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PAIXÕES EM ANÁLISE 

Marcus André Vieira 
 

II – CATARSE 

Perda, tristeza e saudade 

Uma análise se desenrola como uma busca pelas origens.  

Não é privilégio da psicanálise. Na medicina busca-se a origem do sintoma, a origem do mal, a causa do 
sintoma. Busca-se essa origem no sentido de que o sintoma é um corpo estranho, alguma coisa que me 
afeta acidentalmente e da qual preciso me livrar porque ela não faz parte de minha constituição. É um 
acidente. O sentido etimológico do sintoma é esse, algo que cai.  

O sintoma para o médico é isso do começo ao fim. Freud começou por aí, mas foi parar em outro lugar. 
Na pista do acidente que teria causado o sintoma histérico, ele encontra o trauma. É o que constitui sua 
primeira teoria etiológica, a da sedução, que seria melhor traduzida por abuso. O abuso sexual por parte 
do adulto seria o acidente etiológico, que constituirá em um segundo tempo, o sintoma.  

A teoria da sedução é congruente com a teoria do sintoma como corpo estranho, marca de um 
interveniente acidental. No momento em que Freud passa para a teoria da fantasia, porém, quando a 
sedução deixa de ser coisa acontecida e passa a ser uma sedução fantasiada ou uma fantasia de sedução, 
as coisas mudam muito. Quando se supõe um acontecimento causal, datado, localizado, a origem tem 
lugar, considera-se que o sintoma surgiu a partir de um ponto fixo que se pode circunscrever de modo 
mais ou menos preciso. Quando a causa passa a se localizar na fantasia, já não tenho mais a origem fixa 
do sintoma. Torna-se impossível postular que se possa apreender o momento da constituição da fantasia 
traumática. Começa ficar vago. Porque se é uma fantasia, que não aconteceu na realidade, mas na 
realidade psíquica, somos mergulhados em um mundo bem mais virtual e movediço. A realidade 
psíquica tem outras regras, não há, por exemplo, testemunhas. Não há fontes imparciais a quem se 
possa consultar ou documentos históricos a serem consultados. 

Aquilo que se inicia em 1897 com a renúncia de Freud à sua teoria da sedução vai se concretizar da 
forma mais explícita no caso do Homem dos lobos onde ele afirma que o essencial na cena primária do 
Homem dos Lobos não é sua existência real, mas seu valor para o sujeito. Ninguém pode ter certeza se 
realmente aconteceu, afinal, ele só tinha ano e meio, mas isso deixa de ser o mais importante. 

Quando passamos a nos deslocar no plano da fantasia, não apenas relativizamos a realidade factual, 
deixamos de acreditar em uma causa datável e precisa para o sintoma. Saímos do registro médico. O 
sujeito, que passa a ser o demiurgo da fantasia, seu engenheiro, mestre de obras e pedreiro, tudo ao 
mesmo tempo; o sujeito passa a ser o elemento causal. Ele é um dos responsáveis pelo trauma. Não 
apenas ele, claro, mas ele também. Se eu construí, porque eu construí? Qual é a origem da construção 
eu fiz? E aí, começa a se confundir a origem do sintoma com a origem de si.  

                                                           

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Aquilo que era um sintoma médico passa a ser um sintoma mais no estilo de algo que “faz parte da 
minha essência”. Naquilo em que antes eu era vítima passiva agora me inclui, tenho alguma 
responsabilidade nisso. Tenho coisas a dizer sobre o que aconteceu na cena traumática. Tudo isso faz 
com que, na procura da origem do sintoma, procuro, no final, a origem de mim mesmo. 

A partir deste ponto, numa análise vamos, de certa forma, buscar a origem de nós mesmos e não apenas 
a origem do sintoma. Isso, inclusive, já foi bem caricato: a ideia de que uma análise não é para tratar, 
para curar o sintoma, mas sim para autoconhecimento. Uma análise tem um tanto disso, mas é evidente 
que se esta vertente for separada inteiramente da terapêutica podemos chegar em coisas ridículas, do 
tipo ‘não estou nem ai para o seu sofrimento, caro analisante, porquê o que importa é nós encontrarmos 
o seu verdadeiro ser’. J. A. Miller o articula muito precisamente em seu artigo “As contra-indicações da 
psicanálise”.1 Em uma análise a terapia é o tempo todo submetida à investigação, à releitura de si, mas 
não é nunca ignorada.  

No entanto, realmente este submetimento do terapêutico ao analítico é o que define uma análise. 
Inclusive, essa passagem do sintoma-doença para o sintoma-ser é necessária para que se comece uma 
análise. Isso que foi o nascimento da psicanálise é o nascimento de cada análise. 

Isso posto, vamos ao que interessa: quando passamos a buscar a origem de nós mesmos, ou a origem de 
nossas fantasias, não há ponto de parada preciso, o que faz com que sigamos até onde? Tenho pedaços, 
fragmentos, coisas estranhas, violentas, fantasias que a gente diz primitivas, mas não sei de onde elas 
vêm nem onde elas estão. Todo o trabalho de Freud no sentido de precisar o acontecimento que estaria 
na origem do sonho do homem dos lobos, o coito a tergo, como a ele se refere Freud, leva a uma 
aparente fixação histórica: ele tinha ano e meio, mas na verdade, o que ocorre é uma fixação pré-
histórica, pois o sujeito só se constitui como tal a partir dessa cena, nessa cena. Nada mais há antes dela. 
É como se essa cena fixasse o limiar a partir do qual pode-se falar na história pessoal de Serguei 
Pankeief.  

Então, quando se começa a ir buscar a origem, não mais a origem do sintoma, se chega aos confins do 
dizível. E ali pululam coisas estranhas, coisas fragmentadas, violentas, estranhas. A sensação de que se 
chega a um certo limite além do qual não há mais “eu” e onde, ao mesmo tempo, não se pode dizer 
onde o “eu” começa. A cena primária é uma construção, a reconstituindo de uma experiência 
fragmentada, pois ligada a um pré do sujeito. Numa análise, estamos às voltas com coisas sem dono, que 
não se sabe de onde vêm e que dizemos, por isso, primitivas. É possível constituir um amarrado disto 
constituindo ad hoc um mínimo múltiplo comum disso tudo que é ao mesmo tempo como se 
desenhássemos um limite.  

E para além desse limite? Para além desse limite, como dirá Lacan, está o gozo da coisa. O momento 
absoluto de sei lá o quê. A vida começa no momento em que as fantasias começam, mas elas já 
começam como fantasias de uma virada, de um momento, sempre traumático onde se perdeu o gozo 
absoluto. É o que sintetiza Lacan com a famosa expressão: “a palavra é a morte da coisa”.2 De que 
alguma coisa se perdeu na hora que veio para dentro desse limite, da humanidade, e que agora eu tenho 
apenas informações esparsas daquele campo da fantasia absoluta, do “ego-primordial”, como se refere a 
ele Freud em pulsões e seus destinos, um eu absoluto.3  

Dito de outra forma, a perda e a saudade são inerentes ao falasser. 

Blanchot tem uma maneira muito tocante de figurar esta perda fundamental. Em vez de palavras e 
coisas, com que Lacan generaliza a ideia freudiana, ele retoma o imaginário com que Freud traz esta 
novidade. Uma criança e um adulto. Não é “a palavra é a morte da coisa”, mas a ideia de que todos 
carregamos uma criança morta conosco. A criança do gozo, que gozava plenamente, teve que morrer 
para estar aqui. Ele fala assim:  
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“Mata-se  uma c r iança”  ( . . . ) .  Não sou eu que mata o infante  que em pr imeiro lugar  
fu i ,  quando ainda não era,  sendo somente nos sonhos,  desejos e no imaginár io de  
a lguns ( . . . ) .  É um impessoal  inat ivo e i r respon sável  que deve responder por isso.  
O mesmo quanto à cr iança,  sempre indeterminada e sem relação com quem quer  
que seja  ( . . . ) .  Uma cr iança já morta  morre de uma morte assassina ,  c r iança de 
quem nada sabemos mesmo se a qual i f icamos de maravi lhosa,  a terror iza nte,  

t i rânica ou indest rut ível . 4 

É pesado, e bem obsessivo também, o sentimento de que eu em algum lugar carrego a criança que eu fui 
e que morreu porque eu tive que crescer. Na verdade, que morre a cada instante em que uso a palavra, 
escolha forçada, pois só posso usá-la, só posso estar na cultura, senão nada mais há. Mas ao mesmo 
tempo, alguma coisa morre para que eu possa ser. 

Angústia e perigo 

Freud, no entanto, não fala em criança morta, mas em criança espancada.5 A criança morta parece fixar 
o limiar: deste lado estou eu, mortificado, do outro a criança viva que jamais alcançarei. Uma ‘criança 
espancada’, no entanto, fala do momento em que a coisa acontece.  

São metáforas. É o que a gente recolhe quando passa os dias ouvindo adultos falando do infantil. Alguns 
carregam na ênfase da morte deste infantil que nos habita, e bem obsessivo. Outros, é bem histérico, 
recusam esta morte e se fazem de crianças desregradas, puro gozo ou então vão exigir do Outro que lhes 
restitua a parte perdida. Para formular algo que abrangesse ambos e muitos mais, Freud preferiu “uma 
criança é espancada”, que assinala ao mesmo tempo o mortífero da coisa, o violento, mas, no entanto, 
vivo. 

Em vez de morrer, apanhar. A criança que apanha do Outro dramatiza o efeito contínuo da linguagem no 
ser falante, que, nas palavras de Lacan, não é “pura ação do significado, mas paixão pura do 
significante”.6 Reencontramos, aqui, a paixão. A emoção traduz o que Lacan aqui chama de significado. 
Mobilizo meu corpo porque quero destruir meu oponente, ou porque é preciso que seja, ou eu, ou ele. 
Isso é a agressividade em sua vertente de emoção. Há um significado no que me mobiliza. A paixão, 
porém, é outra coisa, sou tomado por algo além, que me marca e mobiliza sem que eu possa dizer do 
que se trata, apenas seguir suas pistas. Mantendo-me no plano da agressividade, a paixão do significante 
pode gerar o mais puro ódio, que leva a querer destruir além do outro, destruir seu ser para além de seu 
corpo. Nem mesmo espalhar suas cinzas ao vento será, neste sentido, suficiente. É preciso apagar todos 
os traços de sua existência na terra e isso é impossível, porque a marca do significante não se apaga. Isso 
é a paixão do significante.  

Já vimos a paixão antes. Ela aqui, não apenas do ódio, mas qualquer uma, parece apresentar-se sob uma 
face aparentemente mais violenta. Para entrar na humanidade, no fechamento da representação, como 
diz Derrida, é preciso apanhar. Nessa figuração, meio sádica, o famoso holding materno é dramatizado 
como maus tratos. Mas não precisam ser, necessariamente, os maus tratos do outro, pode ser só os 
tratos.  

O principal é que uma criança morta leva consigo seu segredo, enquanto que a criança que apanha pode 
falar disso. É essa a experiência na análise: essa coisa que parece aquém do sentido não pára de falar. A 
ideia da analise é que essa criança que apanha, que está lá quase sendo, que não pode ser, os restos, as 
marcas, elas vão nos contar coisas sobre mim que desconheço.   

O texto chave aqui é “Inibição, Sintoma e Angústia”. Nesse texto Freud vai retomar essa história de outra 
maneira, afastando tanto a tristeza da criança morta quanto a violência da criança que apanha. Ele vai 
fazê-lo promovendo o tema do perigo. O texto inteiro é centrado no perigo. Fazendo um curto-circuito, 
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saltando a demonstração, a tese forte é que pode ser horrível essa violência toda da criança que apanha, 
mas muito pior é não ter um Outro de quem apanhar.  

É basicamente esse o esquema do texto. Só que em vez de falar em termos de apanhar ele o diz em 
termos de perigo. É preciso inverter nossos hábitos mentais. Estamos acostumados a pensar que o 
perigo é a castração no sentido de perder alguma coisa. Não. O esquema de Freud é bem mais sutil. O 
medo de perder é apenas para que acreditemos ter alguma coisa, afinal quem teme perder é porque 
tem o que perder. Temo perder, por que não terei mais aquilo que me permitirá Deixem-me tentar 
demonstrar. 

Os seguintes parágrafos são essenciais: 

Mas a ref lexão nos leva a lém dessa questão da perda de objeto.  A razão por que a  
cr iança de colo deseja perceber a presença de sua mãe é somente porque ela já  
sabe por exper iênc ia que esta sat is faz todas as  suas necessidades sem delongas.  
A s i tuação,  portanto ,  que ela considera como um „per igo‟  e contra a  qual  deseja  
ser pro tegida  é a  de  não sa t is fação,  de uma crescente tensão devida à  
necessidade,  contra a qual  e la é inerme. Penso que se adotarmos esse ponto de 
v is ta todos os fatos se enquadrarão nos seus lugares.  A s i tuação de não 
sat is fação na qual  as quant idades de est ímulo se e lev am a um grau desagradável  
sem que lhes seja possível  ser  dominadas ps iqu icamente ou descar regadas deve,  
para a cr iança,  ser  análoga à exper iênc ia de nascer — deve ser uma repet ição da 
s i tuação de per igo  ( . . . ) .O que ambas as s i tuações têm em comum é a pertu rbação 
econômica provocada por um acúmulo de quant idades de est ímulos que prec isam 
ser e l iminadas  ( . . . ) .  Quando a cr iança houver descoberto pela exper iênc ia que um 
objeto externo percept ível  pode pôr termo à s i tuação per igosa que lembra o 
nascimento,  o  con teúdo do per igo que ela  teme é  deslocado da s i tuação 
econômica para a cond ição que determinou essa s i tuação,  a saber,  a  perda de 
objeto  ( . . ) .  É a ausência  da mãe que agora const i tu i  o per igo ( . . . ) . 7 

Freud vai da situação concreta de nossas vidas, o medo de perder, a mãe por exemplo, ou a tristeza pela 
mãe perdida, para a situação prévia à entrada da mãe. A de um excesso de estímulos. A mãe vem 
intermediar o contato com o mundo, permitindo que apenas alguns sejam acessíveis, permitindo que 
haja ação específica e descarga reduzindo a tensão. Como só através da mãe a criança pode fazê-lo, o 
perigo passa então a ser o da perda da mãe. Como o desamparo é essencial, o perigo desesperador é 
ficar sem alguém para nos suprir as necessidades básicas e, ao mesmo tempo, nos ensinar como fazer.  

O perigo maior é um excesso de estímulos do qual você não tem como tratar, você não tem mecanismos 
de tratamento simbólico. Esse é o perigo maior e a perda da mãe ou a saída da mãe é ser jogado nessa 
situação de uma série de estímulos que você não tem como tratar nem necessidade que você tem como 
satisfazer. É o perigo do Real como afluxo incontrolável de estímulos e, já aqui dentro, o perigo de 
perder aquela que é uma proteção contra esse acúmulo.  

Então, pior do que apanhar, pior do que aceitar os cuidados dessa mãe, que vai necessariamente afastar 
a criança do real, é ela não estar nem aí e a criança ficar imersa no Real. Esse ponto, ainda mais radical, 
do Freud de “Inibição, Sintoma e Angústia” vai reler um pouco as coisas que a gente vai dizer. 

O irrepresentável é essa coisa da qual tudo o que a gente quer é fugir e tudo o que a gente quer é 
buscar. A vida como excessivamente vida, a vida como maior do que a vida que a gente leva, a parte da 
vida que não cabe na vida, com tudo isso a gente tem uma profunda ambiguidade. É a profunda 
ambiguidade do desejo humano. Por um lado, isso é o que eu perdi e é tudo o que eu quero buscar; por 
outro lado, ficar imerso nisso é ficar imerso no Real e é tudo o que é pior porque eu deixo de ser tudo 
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aquilo que eu sou. A profunda ambiguidade do desejo é a profunda ambiguidade daquilo que Lacan 
chamou de gozo. Gozo é exatamente tudo o que eu quero quanto é tudo o que eu menos quero.  

Agora como Lacan retoma isso? A mãe é o nome da falta, pois é ela que nos permite viver não todo o 
real, mas apenas uma parte. Ela é o nome da perda, mas da boa perda. Então a angústia é a perda desta 
perda, ou nos termos de Lacan, a falta da falta. 

Isso é que se pode depreender dessa montagem de “Inibição, Sintoma e Angústia”. O desamparo nada 
tem a ver com tristeza, com seres coitadinhos. E sim com desespero. A angústia é a revivência deste 
desespero fundamental. O desamparo prima sobre a violência em “Inibição, Sintoma e Angústia”. A 
barra é mais no sentido de que o desamparo suplanta a violência 

 
desamparo 

        violência 
 
A partir daí Freud escalona o perigo. A perda da mãe será o grande perigo, porque joga a criança no 
perigo maior que é o perigo de não ter como se virar. Se Freud fala na perda da mãe como perigo maior 
é porque o perigo do desamparo não tem vivência psicológica, pois é pré-subjetivo. Mas fica evidente 
que ele é o segundo perigo, inclusive porque haverá um terceiro e um quarto, dependendo do ponto em 
que se encontra o sujeito.  

Assim o per igo de desa mparo psíquico é apropr iado ao per igo de v ida  quando o  
ego do indiv íduo é imaturo;  o per igo da perda de objeto,  a té a pr ime ira infância,  
quando ele a inda se acha na dependência de outros;  o per igo de castração,  até a  
fase fá l ica;  e o medo do seu superego,  a té o per íodo de latência.  ( . . . ) . 8 

Catarse 

Em seus artigos, sobre o Inconsciente e sobre a Pulsão, de 1914, Freud havia avançado sua teoria mais 
explícita sobre o afeto em geral. Agora, a partir dessa reviravolta de Inibição, Sintoma e Angústia, onze 
anos depois, uma série de coisas serão relidas. 

Em 1914, ele afirmava que a pulsão tem seus representantes que são a representação e o afeto. Ao 
mesmo tempo, dizia que os dois não são simétricos, que são desiguais. Como articular isso? 

Coloquemos a pulsão no lugar do menino do gozo. A pulsão é nosso conceito limite. É o conceito daquilo 
que acontece para além do limite. A pulsão é o nome do que estaria lá se eu pudesse chegar lá. É um 
“conceito mítico”, como diz Freud.9 A pulsão é aquilo que empurra. É a vida.  

Existe uma metáfora do Lacan sobre a relação entre a pulsão e a linguagem: a ideia de uma peneira. É 
como se o corpo fosse uma espécie de peneira. O real da vida tivesse que vir, passar por essa peneira e 
sair do outro lado. Isso está na “Conferência de Genebra sobre o Sintoma”. A metáfora serve para a 
gente deslocar a ênfase. Ficamos muito atentos ao real que entra e sai, mas o importante é o que fica na 
peneira. As marcas, os restos, detritos que ficaram na peneira são eles que contam mais para a nossa 
singularidade do o que passou pela peneira.10 

A vida tem que passar na peneira e nela não há pulsão. A pulsão vai entrar por dois caminhos. O primeiro 
é o das marcas. É um caminho de inscrição, que é o que conta pra gente, a cada situação em que a vida 
não couber na vida, algo da vida se registra. A cada vez que a vida romper alguma barreira, o lugar da 
ruptura é aonde vai ficar inscrito por onde a vida passou. É isso que a gente está chamando de 
representação, de lugar da inscrição, é com isso que a gente basicamente trabalha. 
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Mas e o outro representante? Freud o define como descarga. No momento em que uma representação 
me afetar, haverá uma descarga. É essa descarga que Freud chama de afeto. É a ideia de descarregar um 
quantum de energia presa, restabelecendo o equilíbrio que o excesso de tensão perturba. É o tema 
central da teoria da ab-reação. Ela nunca foi apenas isso. No mínimo, ela nunca foi o todo de uma 
análise, mesmo nos Estudos sobre a Histeria.11 Vista deste modo, porém, reduzindo-se a isso, ela é 
idêntica ao que tradicionalmente se conhece com o termo catarse. 

A concepção tradicional da catarse é a de purgação. A purgação é a do futebol, é a catarse clássica, a 
ideia de que você vai ao teatro, ao cinema libertar alguma coisa que está represada e que precisa ser 

solta.
12

 A teoria da ab-reação é a de que há um tanto preso que nenhum maracanã pôde liberar e que 
fica como um abscesso. E é como se pudéssemos na análise chegar no lugar do abscesso, como uma 
bolha e nela enfiar um alfinete. A gente libertaria essa carga e se livraria deste excesso que constituiria o 
sintoma como mal-acidental, corpo estranho. Chegaríamos, pela recordação, até o momento traumático 
e ao lembrarmos daquilo tudo, nos emocionamos e estamos livres. Como seria bom! 

É que a tensão recomeça. É preciso ir ao Maracanã toda semana, mesmo quando ele nos purga, 
exatamente porque nos purga. Faz parte da vida um excesso de tensão e a descarga. Mas ela recomeça 
logo depois. Tem alguma coisa ali que não pára. Quando passamos isso para a análise, é preciso, depois 
de encontrar o momento traumático e descarregá-lo encontrar outro, mais antigo e outro e outro. Você 
vai ficar correndo atrás do Outro a vida toda para poder se libertar daquilo. E a análise vai se 
prolongando indefinidamente. Como terminar uma análise se você fica nessa concepção?  

A purgação e a catarse clássica funcionam se você parte da ideia de que só há princípio do prazer, que 
somos seres light que de vez em quando nossa seiva vital fica bloqueada porque alguma circunstância 
exterior nos obriga a represá-la. Por isso tendemos a descarregar, para assumir a nossa forma natural 
light. É um jeito de pensar, mas não é o de Freud, pelo menos quando ele fala do além do princípio do 
prazer. Tem qualquer coisa constitutiva na gente que não só nunca vai se descarregar totalmente.  

Isso, porém, a teoria do princípio do prazer comporta. O principal é que este quantuum acumulado, isso 
de que nunca se purga, é qualitativamente excessivo, seja muito ou pouco. Colocado em termos de 
quantidade e energia, é apenas pelo fato de estar acumulado que esta energia aparece como problema. 
Mas não é sua quantidade que a torna ameaça, ela é qualitativamente ameaçadora. É o que diz o tema 
do perigo de Inibição, Sintoma e Angústia. O real de Lacan, que vai estar sempre pedindo catarse e 
purgação, mas não apenas, ele vai estar sempre perturbando o equilíbrio, levando à dispersão. É o que 
Lacan define como gozo e que Freud aproxima de um estado ancestral de excesso de tensão que não há 
como escoar, nem tratar psiquicamente. Ele é em si, intratável. 

Deste modo, pensar a catarse como purgação não deixa de traduzir todo um aspecto do que ocorre em 
análise, mas se reduzimos nossas emoções em análise a isso, não temos como, por exemplo, situar o 
modo como se termina uma análise. Uma análise põe os afetos a trabalho de outro modo. Ela realiza, 
segundo Lacan, a catarse de maneira distinta, definida por sua tradução alternativa ao katharsis 
aristotélico: purificação.13 

O termo é perigoso, pode nos levar a pensar em termos de sublimação, como se purificação fosse uma 
elevação, ou aperfeiçoamento. Nada disso, ela terá muito mais a ver com decantação. Para podermos 
entender esse aspecto da catarse freudiana, a primeira ideia é nos livrarmos da ideia de carga. Em nosso 
mundo fisicalista, acreditamos que tudo que se coloca em número é real, é verdadeiro. Então, quando 
Freud apela para os números, de uma quantidade que sobra, quando pensa em termos de carga, a gente 
esquece que isso é uma metáfora, entre muitas, a que ele recorre para transmitir para nós algo que 
escapa ao senso comum. A gente acha que a pulsão é uma carga, que estamos lidando com cargas 
pulsionais. Mas isso é apenas uma maneira de falar dessa coisa de que não há como falar.  
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Se a pulsão é, por definição, a vida que não cabe na vida, quantidade já é a vida que se leva. Quantidade 
é uma maneira de falar do excesso. Dar um lugar para o excesso, tornar o excesso uma grandeza 
quantitativamente mensurável, mesmo que postulada, tornar o excesso isso, é dar lugar para esse 
excesso no mundo e tirar ele de lá. A quantidade é uma maneira de matar a criança.  

Lacan nos adverte sem cessar sobre as metáforas energéticas. Elas são boas, mas viciam. E é o que faz 
com que digam que Lacan não deu atenção ao afeto e à pulsão porque ele se recusou a quantificar. Isso 
não significa que ele não deu lugar ao real, e nem tampouco ao afeto em sua relação com o real. E não é 
porque para falar de afeto Freud usou a metáfora energética que o afeto está mais próximo do real. 

A proposta de Lacan é que se tome, sobretudo, as referências ao perigo de “Inibição, Sintoma e 
Angústia”, ancestral (no sentido de prévio ao recalque), excessivo, imenso e nem tanto as dos escritos 
metapsicológicos, de carga e descarga. Isso nos dirige, para falar dessa vida imensa quando ela interfere 
na vida pequenina de todo dia, a outras metáforas que não a energética. Existem outras maneiras de 
falar disso e o próprio Freud recorreu a elas. Não é preciso nem citar seus recursos à arte, ao teatro e à 
poesia, mesmo quando recorria à ciência, nem sempre era a física que lhe dava ajuda. 

Quanto à libido e ao além do princípio do prazer, Freud se apoia igualmente na biologia. Ele fala, por 
exemplo, em ameba. A libido pode também ser pensada como uma espécie de grande protozoário com 
pseudópodes. Protozoário e ameba são os termos do Freud em “Além do Princípio do Prazer”.14 Quando 
ele fala em cargas de uma energia vital, a gente acha que ele está falando de alguma coisa concreta, já 
quando fala em ameba a gente acha que é só uma imagem, mas é nossa visão energética de mundo que 
nos dá essa ilusão. As duas são imagens e Lacan prefere privilegiar essa outra.15 

Peçam a alguém, quanto mais desconhecido melhor, para pousar a mão no ombro de vocês por um 
momento. Quando a mão se vai, fica a sensação de que alguma coisa ainda está li, vocês não tem essa 
impressão? O que é isso? Pode ser traduzido em termos de carga, mas não apenas. Isso é a libido. Nos 
termos de Freud é um pseudopode da libido. A libido não é uma coisa que existe direito, nem a pulsão. É 
uma maneira de falar dos acontecimentos inter-humanos. Quando alguém recebe um telefonema, 
mesmo antes de atender, aquele som entra no corpo e apressa o coração, por exemplo. Isso é a libido e 
não é apenas uma quantidade de emoção. Isso é a ideia da libido. Trocam-se pedaços, coisas circulam. A 
gente pode chamar isso de carga, mas essa metáfora é deficiente para passar o modo como esta 
pseudoenergia migra, muda, assume tonalidades claramente subjetivas etc. Por isso os pseudópodes 
freudianos.  

Orvalho e Teresa 

A libido em nós como ameba gigante, deixa mais claro o quanto ela depende da fala, do que circula de 
discurso entre os falasseres. Seus pesudópodes e suas migrações estão na estreita dependência do que 
circula em termos de linguagem, enquanto que, com relação à energia natural, tendemos a pensá-la 
como seguindo leis prórpias, da física matemática, que independeria do discurso. Nada mais falso. O que 
sentimos em termos de vigor, excitação, e também depressão estão em contato direto com o que 
pensamos e o que pensam de nós. Nossos contatos são sempre mediados pela cultura, pelo que Lacan 
chama “o significante” para designar o fato mais geral do discurso. Usamos hoje duas metáforas, a da 
surra e a da peneira, para falar do que é esta apropriação, pelo significante, de nossos corpos e corações. 
As duas metáforas falam da ação do significante, da ação do Outro, que deixa duas coisas: marcas e vida 
em torno delas. Não há um sem outro. Dizendo mais lacanianamente, a letra tanto é significante quanto 
o afeto, ou é da letra que surge as palavras e o afeto. Se você quiser lidar com isso que passou pela 
peneira e que está aqui, você vai saber que alguma coisa ficou escrita disso e que alguma outra coisa 
circula. Essa outra coisa é que a gente vai depois chamar de afeto. A partir daí fica mais fácil perceber 



8 

 

que se a libido é a vida em nós, não haverá descarga que a descarregue. Ou como diz Freud: “É óbvio que 
nesse esquema de coisas não há lugar para a ab-reação do trauma do nascimento.” 

O que seria então a catarse-purificação? A decantação de pequenos elementos de libido, que são ao 
mesmo tempo significantes e pontos de concentração de gozo. Pedi ajuda para Manuel Bandeira para 
imaginar essas relações. É o seguinte poema:  

Minha Grande Ternura 16 

Minha grande te rnura   
Pelos passar inhos mortos;   
Pelas pequeninas aranhas.   
Minha grande te rnura   
Pelas mulheres que foram meninas boni tas  
E f icaram mulheres fe ias;   
Pelas mulheres que foram desejáveis   
E deixaram de o  ser.   
Pelas mulheres que me amaram  
E que eu não pude amar .   
Minha grande te rnura   
Pelos poemas que não consegui  real izar .   
Minha grande te rnura   
Pelas amadas  que  
Envelheceram sem maldade.   
Minha grande te rnura   
Pelas gotas de orvalho que  
São o único enfe i te de um túmulo.   

É bonito, e tem um imenso efeito afetivo, pelo menos em mim. Onde está a “grande ternura”? O que é a 
grande ternura? Não dá para saber. Sentimos muita coisa, mas digamos que um dos sentimentos que 
este poema desperta, para voltarmos ao início do que começamos a falar hoje, seja tristeza.  

A primeira pergunta é: onde está esse sentimento? Ele não está no livro, ele não está em mim nem em 
cada um, onde ele está? “Para onde vai o amor quando o amor acaba?”,17 pergunta o Chico. O que é 
essa coisa que a gente chama de afeto? Um poema como esse, primeiro, marca como é a gota de 
orvalho no túmulo que engendra o afeto, é ela seu lugar e não em nós. Dizendo melhor, ela dá um 
destino à vida que pulsa em nós, dá-lhe presença e significação.  

Nossa tentação é dizer que o afeto produziu o poema. Mas Manuel Bandeira marca muito bem como são 
essas pequenas coisas ditas que produzem o afeto. O afeto não estava lá. Quando elas vêm ele está. E 
depois que se vão, ele também se vai. Neste sentido, são as representações que carregam os afetos e 
não o contrário. 

Tendemos a pensar que se o afeto é a descarga e a pulsão é uma carga, então os dois são muito 
parecidos. Enquanto que representação seria coisa de humanidade muito desenvolvida, o afeto seria 
animal e primo da pulsão. Como se o afeto fosse mais profundo, mais arcaico, mais verdadeiro e a 
inscrição falsa. Mas Freud, quando define o afeto, mesmo em 1914, diz um pouco mais, diz que há uma 
tonalidade subjetiva da descarga e que é isso que caracteriza o afeto.  

Então temos: uma representação, a gota de orvalho, um sentimento que é descarga, mas o que importa 
é sua tonalidade subjetiva. E de onde vem essa tonalidade? Seria demais pensar que também estaria, 
inteiramente na representação. A gota de orvalho não é em si triste, a gota no túmulo, talvez, mas de 
todo modo o sentido de uma representação não está nela.  
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Porque alegria, tristeza, ódio etc? Essas diferenças não estão na libido, na carga presa, nem na 
representação que as engendra. Essas diferenças estão no Outro, estão na codificação cultural dos 
sentimentos. Ninguém vai ficar rindo num enterro, enterro é para chorar. Nossas maneiras de chorar e 
sorrir são recebidas por nós, já prontas, no momento em que entramos na cultura, juntamente com os 
desejos e romances que nos constituem. Se esse kit-cultura fornecido pelo Outro fosse um filme, o afeto 
seria sua trilha sonora. Nele, os sentimentos agem como o coro do teatro grego, sustentando, nos 
termos de Lacan, um “comentário emocional” da ação.18  

A codificação cultural é uma espécie de fôrma. Nessa fôrma, a libido entra. Quando a libido entra, 
descarrega. Aí eu sinto o que é para sentir e, em sentindo aquilo, eu sinto como outros sentiram e me 
torno alguém na multidão. Mas é exatamente esta “conversão afetiva” que nos afasta do essencial na 
análise, pois o essencial está nas representações que engendram a ação. Em torno delas gravita um 
tanto de energia excessiva que não se descarrega no afeto. Ela é que responde por nossa singularidade e 
não o afeto.  

O afeto nos afasta da singularidade, é um empuxo ao universal. Ele faz o corpo vibrar no diapasão dos 
modos de sentir que ganhamos quando entramos na cultura.19 O afeto engana ao levar a crer que nos 
conduziria ao real. Se Lacan propõe que o sentimento também mente é para que deixemos de supor que 
teria um sentido primitivo, mais básico e real que o das palavras.20 O real com que lidamos em uma 
análise não é deste tipo; não é um sentido, nem primitivo, nem energético (o de uma dócil energia vital 
que nos levaria adiante). Dito em nossos termos, o real é fora do sentido, por isso não haverá para nós 
significado primordial. Ele é vida, só que vida quando ela não cabe nas nossas vidas, quando excede e 
colide com as rotas de uma existência. 

Porquinho singular 

O afeto é importantíssimo, mas a singularidade só está nas representações e não no afeto. Isso é mais 
fácil defender. O afeto é música, representação é letra. Mas tem que ter música e letra. A música é o 
mais importante, mas é a letra que nos emociona e não a música. A não ser que seja uma música que já 
diz bastante. Certamente, uma certa melodia fala de mim mais que um batuque de tambor. O batuque 
me socializa, com ele, somos todos um. Se todos batucarem, nós nos perderemos na nossa própria 
massa. E isso é a minha vida multiplicada pela multidão que nós somos.  

Outra coisa é “as pequenas aranhas, as mulheres que eu não consegui amar, a gota de orvalho no 
túmulo” que é também a vida que não coube na vida, mas inscrita de outra maneira. E essa maneira é 
muito singular ou muito mais singular, pelo menos, que a do tambor. 

Se não houver as palavras de amor, não há amor, mesmo se os modos de amar já estão no Outro. Uma 
delas a gente está marcando que é a “gota de orvalho no túmulo”.  A outra, que a gente está tentando 
entender, é uma certa carga que eu sinto quando eu penso na gota de orvalho, é “minha grande 
ternura”. Como entender essa grande ternura?  

Minha grande ternura é um presente do Manuel Bandeira para nós. E um presente que só passa através 
da gota de orvalho. Mas esse presente eu sinto, eu pego, é quase um objeto. Essa é a ideia do Freud, a 
libido é um objeto, são pequenos objetos, são coisas. A libido não é uma energia quantificada. E é isso 
que vai ser fundamental para pensar nossa catarse.  

Então, o que fazemos na análise? Pegamos esses objetos, mudamos de lugar, jogamos para outro lugar e 
pegamos essa coisa disforme e eventulmente a transformamos num objeto. Quando isso vira um objeto, 
eu me emociono.  

Mais um exemplo. Manuel Bandeira, de novo: 
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Porquinho-da-Índ ia 21 

Quando eu t inha seis  anos  
Ganhei  um porquinho -da-índia.  
Que dor de coração me dava  
Porque o b ichinho só quer ia estar  debaixo do fogão!  
Levava ele prá sala  
Pra os  lugares  mais bon i tos mais l impinhos  
Ele não gostava:  
Quer ia era estar  debaixo do fogão.  
Não faz ia caso nenhum das minhas te rnur inhas .  .  .  
— O meu porquinho-da-índia fo i  minha pr imeira namorada.  

Porquinho-da-Índia, aqui, é a libido. É a libido que se tornou objeto graças a essa nomeação. Mostra 
como é possível que esta energia maior que a vida ganhe nome e endereço, não fique necessariamente 
de fora, apenas perigo e excesso, mas eventualmente presença companheira, mesmo se só debaixo do 
fogão. Quando o porquinho-da-Índia é a primeira namorada, isso também corre para a namorada, não 
está apenas nele. Isso reestrutura toda uma história. O porquinho-da-Índia é o objeto a lacaniano. 
Último exemplo. 

Teresa  22 

A pr imei ra vez que v i  Teresa  
Achei  que ela t inha pernas estúpidas  
Achei  também que a cara parec ia  uma perna  
Quando v i  Teresa de novo  
Achei  que os o lhos  eram mui to mais velhos que o resto do corpo  
(Os olhos nasceram e f i caram dez anos esperando que o  resto  do corpo nascesse)  
Da te rcei ra  vez não v i  mais nada  
Os céus se misturaram com a ter ra  
E o espír i to  de Deus vol tou a se mover sobre a  face das águas .   

Há qualquer coisa “nos olhos que nasceram dez anos antes do corpo” que guardam alguma coisa da 
Teresa que é só da Teresa dele e de mais ninguém. Nessa fala sobre a Teresa somos afetados. Ela carrega 
essa tal vida que não cabe e que ele nos transmite. E, no que transmite, a gente sente alguma coisa 
especial, como o próprio narrador do poema quando a viu: “não vi mais nada, os céus se misturaram 
com a terra, e o espírito de deus voltou a se mover sobre a face das águas.” 

Mexer com a libido como gosma objetal é diferente de buscar descarregá-la. Nós não vamos 
descarregar, nós vamos fazer massa de modelar, purificar, decantar, mas sem os sentidos ainda 
idealizantes, abstratos destes termos. A análise estaria mais para fazer massinha do que para 
descarregar. E o exemplo de massinha, para não ficar puramente metafórico, é um poema como o do 
porquinho-da- Índia. Isso é pegar a libido e modelar. E isso produz um efeito afetivo também.  

É bem diferente de ficar na tristeza da perda de si, em uma saudade fundamental pela morte da criança 
que um dia fomos. É diferente ainda de ficar às voltas com uma violência angustiada. É fazer disso tudo 
uma boa limonada que pode dar em efeitos afetivos bem diversos. Esse trabalho com a libido que 
produz deslocamentos, o efeito afetivo da cultura, e não da análise, daquele leque de afetos da cultura, 
aquele que é mais utilizado quando a análise faz essas coisas, costuma ser o entusiasmo. Essa seria a 
regra de Lacan. Os efeitos afetivos culturais, mais relacionados com isso que a análise faz, Lacan vai 
tentar marcar lá no final, e vai ser entusiasmo. Então, produzir um porquinho-da-Índia dá em 
entusiasmo, não dá em alegria, tristeza, nada disso. O entusiasmo é circunstancial e pontual, afinal, não 
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é todo dia que você produz um porquinho-da-Índia e ele, como nome do real do que não cabe na vida, 
nunca fica quieto na palma da mão. 
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