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Boa noite, queridos colegas e amigos. Agradeço feliz o convite da Diretoria, 
especialmente a Marcela Antelo, que me honra por participar dessas Jornadas. Elas são 
virtuais, mas tenho a certeza de uma experiência que é também real, o real do estilo de 
trabalho da seção Bahia. É um modo de fazer que conheço e reconheço nesse encontro 
com as diferentes conferências e mesas dessas quartas-feiras. 

Difícil tarefa de falar do discurso do analista e de sua relação com o impossível. 
Especialmente quando acabamos de ter uma demonstração concreta dele ao ouvir o 
testemunho de passe de Tania Abreu. A vontade é deixar as ressonâncias do que 
pudemos apreender com o testemunho e pronto. Afinal, um testemunho é, como diz 
Tania, uma fala no nível da pulsão, a gente sente mais que entende, ou melhor, sabe 
mais do que pode explicar. 

No entanto, como um testemunho é fala, também é necessariamente saber. O 
acontecimento de um testemunho, de certa forma, transcende o que nele é dito, mas não 
podemos esquecer que o acontecimento só se produz a partir desses ditos. O que se 
transmite passa necessariamente pela fala, mesmo se nos toca pelo que, nela, é um 
dizer, como lembra Agamben, impronunciável.1 

 
 Este texto tem algumas de suas ideias vertidas no texto “O que se cristaliza em uma identidade”, 
publicado em Latusa, Revista da Escola Brasileira de Psicanálise – Seção Rio, n. 26, p. 61-70, 2022. 

 
1 Cf. AGAMBEM, G. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Homo Sacer III, São Paulo, 
Boitempo, 2008, p. 27. 



Assumimos em uma análise, de fato, outra concepção de saber que não a do 
senso comum, em que ele é idêntico ao que se entende, tem sentido. Para nós, o saber 
que interessa não é esse. É aquilo que é fala, mas não é conhecimento, não é sentido 
compartilhado. É próprio da poesia, da matemática e de tantas outras coisas que Lacan 
usou para transmitir esse paradoxo, como diz Lacan para definir o inconsciente, de “um 
saber que não se sabe”2. 

Esse modo do saber é igualmente próprio e específico do discurso analítico, que 
Lacan formaliza exatamente para agarrar esta capacidade de uma fala de ser um 
acontecimento. Para isso, é preciso se apoiar neste saber que está na fala mas não se 
entende, nessa mistura paradoxal e inseparável entre um texto e o que o habita, a 
mostração e a demonstração, entre singular e universal. 

Não é o que faz Tania? Atesta sua solução sinthomatica singular: a arte de pescar 
aquela fala do Outro que lhe permite fazer passar, para este Outro, seu dizer. Aqueles, 
dentre nós, que se sentiram tocados, atravessados, em algum momento do testemunho 
de Tania, são a prova disso. Por isso, fico muito feliz que uma fala minha tenha lhe 
servido para pensar o específico do testemunho on-line a distância. 

 

Um saber que não se sabe 

O dito chave para o que pretendo trazer é aquele de Lacan sobre o dito, o dizer 
e o querer que Tania destaca: “Portanto, quando interpretamos um sonho, o que nos 
orienta certamente não é o que quer dizer isso?, nem tampouco o que ele quer, para 
dizer isso?, e sim o que é que, ao dizer, isso quer? Isso não sabe o que isso quer, 
aparentemente.”3 

Então, retomando Lacan: o que interessa não é o que quer dizer o sonho, como 
se fosse uma mensagem do inconsciente, do isso. Tampouco o que quer dizer o 
sonhador, por exemplo, em sua dimensão inconsciente quando produz um sonho como 
esse. Nem um, nem outro. Nem o desejo do sonho, nem do sonhador, mas o desejo que 
se apresenta na própria formulação do sonho, no momento da interpretação. 

Saímos da ideia de uma eternidade prévia para chegar no instante da leitura do 
sonho em análise, ou de uma fala qualquer do analisante. É o momento raro em que 
alguma coisa está sendo dita e, nela, de repente, se materializa um dizer em aberto. 
Atenção! Não é que em alguma coisa dita se materializa um outro dizer, um sentido 
inconsciente para o que se diz conscientemente. Esse sentido é um dizer fechado. A 
cadeia inconsciente de um dito, seu dizer inconsciente, seu sentido inconsciente, seria, 
por exemplo, “bem queria que meu pai morresse” com relação a “e se meu pai 
morresse, que coisa horrível” do discurso da consciência. Já é uma abertura, porque 
entre esses dois sentidos um sujeito se localiza e é subvertido, mas Lacan está, nesta 
passagem, enfatizando que entre as duas cadeias, a consciente e a inconsciente, há 
outra abertura, uma abertura em si, pura abertura do desejo, sem sentido, só aberta. É 
ela que interessa.  

 

 
2 LACAN, J. O Seminário, livro 17: O avesso da psicanálise. (1969-1970) Texto estabelecido por 
Jacques-Alain Miller. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1992. p. 32. 
3 LACAN, J. O Seminário, livro 16: De um Outro ao outro. (1968-1969) Texto estabelecido por 
Jacques-Alain Miller. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008. p. 194. 



Sempre podemos ler, dar um sentido, a um dizer, mas o querer desse dizer, como 
querer aberto, é o que vale para um analista, porque a partir dele pode-se viver muita 
coisa e não apenas aquelas que estão em nossa programação fantasmática, nosso leque 
de objetos possíveis e impossíveis que se define de maneira mais ou menos repetitiva 
em nossa montagem de si que Freud chamou narcisismo. 

A pergunta é “como fazer isso?”, ou melhor, como ser o parteiro que permite que 
isso aconteça com outros. Entendo “parteiro”, aqui, não exatamente a pessoa do 
analista, como dizemos rapidamente, mas sim a função analista, o analista quando 
funciona como analista, ou seja, catalisa a produção da subversão específica de uma 
análise em uma vida. 

Então, assumo que há para cada um saberes que não são do sentido, não explicam 
nada, mas são ainda assim concretos, feito de significantes e não de significados. São 
como o abre-te-sésamo das mil e uma noites, nada dizem em termos de conhecimento, 
mas produzem efeitos uma vez mobilizados. São feitos das marcas do Outro em uma vida 
e são ferramentas para o analista, por nos ajudar a extrair dos ditos e dos dizeres, o 
querer, ou como diz Caetano “O quereres”. 

O discurso analítico é exatamente a formalização do modo como essa abertura 
do querer se processa. Então vou trazer algumas falas, especialmente de Lacan, sobre o 
discurso analítico em relação ao dizer, o dito e o desejo, para tentar passar essa ideia 
para vocês. 

Mas, além disso, quero com esse pequeno percurso com o discurso analítico 
tentar abordar a questão que me move nestes tempos tão duros. É uma hipótese: dadas 
as condições do mestre contemporâneo, o capitalista, clínica e política estão muito mais 
entrelaçadas do que com relação ao mestre antigo, o do discurso do mestre. 

Nesse sentido, espero estar caminhando na sequência do trabalho de vocês, 
partindo de onde chegamos com a fala de Fabián Fajnwaks, no último encontro. Fabián 
fez um apanhado impressionante em riqueza e detalhe, uma radiografia do momento 
atual, colocando o foco nos fenômenos em seus aspectos clínicos, digamos subjetivos, 
da grande feira da civilização em que nos encontramos, como dizia Lacan em 
“Radiofonia”, ou seja, dos efeitos da inversão, gozo no comando e não o mestre, o saber 
ou o desejo. 

Minha questão se situa nesse ponto. Dizendo-a de outro modo: o que muda no 
fazer analítico nesse novo contexto? E por que a questão política parece tão essencial? 

Então, três tempos: retomada do que entendo por discurso analítico; o discurso 
analítico em tempos de capetalismo por toda parte; e finalmente, interrogar a relação 
entre discurso do analista e o que seria uma política da psicanálise. 

 

Do discurso analítico 

O discurso analítico é quase sempre situado de forma paradoxal por Lacan, meio 
diferente do modo como os outros são situados.4 Sobretudo, ele parece contraditório 
com um laço estável por ser o “discurso lógico da ação” e aquele que poderia, talvez, 
“fundar um laço social limpo de qualquer necessidade de grupo”5. Como?  

 
4 O discurso analítico é “um discurso sem fala” (LACAN, 2008, op. cit., p. 41); ou ainda, “um discurso 
novo” e “hipotético” (LACAN, 1992, op. cit., p. 40).  
5 “O discurso analítico é justamente aquele que pode fundar um laço social purgado de qualquer 



Nada surpreendente que não tenhamos um laço social estável para chamar de 
nosso, aliás, esse é nosso paradoxo, sintetizado nesse aforismo lacaniano: no discurso 
analítico o objeto é ativo e o sujeito subvertido.6 

Se ele é problemático, deve-se ao caráter problemático da própria ideia de um 
objeto que age. Se ele age, continua sendo objeto?  

É porque não se trata de um objeto qualquer, mas incongruente com o eu, estranho 
e por isso recalcado. O analista é o que faz agir este objeto, ou melhor, que encarna, 
digamos a libido do recalcado, como motor de sua ação. 

Para fazer o estranho de cada um falar, como diz (e faz) Lélia Gonzalez7, para 
“fazer o lixo falar”, ele próprio será estranho para sustentar a estranheza de seu 
analisante, isso tudo sem fazê-lo desanimar por exagerar nos hum-hum e silêncios, por 
exemplo, sendo mais causa de desejo e, se não amigo, pelo menos de vez em quando, 
humano. 

Dito de outra forma: o impossível do dizer se diz, mas segue impossível de dizer. 

Voltando à formalização do discurso analítico: se quem age é o que está fora do 
discurso e se o sujeito do discurso não permanece, isso corresponderia a um discurso 
que muda o tempo todo de enunciado e que tem, por seu agente, um excluído que se 
inclui e, ainda assim, se mantendo excluído o tempo todo. Muito instável. 

Por isso, a Escola é um lugar essencial. É preciso uma Escola para sustentar o 
discurso analítico porque ele é por demais instável. A Escola é a forma política de dar 
lugar ao discurso analítico no horizonte da época, ou seja, como lugar de preservação 
do paradoxo ambulante que é o real de uma análise, entre singular e universal, nunca 
só um ou outro. 

 

Do capitalismo: sujeito, objeto e identidade 

Temos que lidar com o maior obstáculo ao discurso analítico em nossos dias, do 
ponto de vista clínico. O fim do impossível como um dado cultural.  

Havia uma maneira, digamos, clássica de localizar o impossível, tratava-se de  
assumir para si uma impotência, deixando, porém, para à instância paterna toda a força 
de alguém que não conheceria o impossivel. Em outros termos, o filho, se submete ao 
pai que é tido como aquele que sabe e pode tudo. Estamso em tempos do ocaso do 
impossível no sentido patriarcal, que é o de impotência, eclipse dessa maneira de lidar 
com o real, a de Em nossos dias, trata-se da promoção do lema capitalista impossible is 
nothing.  

Antes, a negação do impossível se restringia ao pai, éramos, entao, todos um 
pouco conformados com não poder tudo. Agora, se todos podemos tudo, então tudo 
devemos viver, gozar, saber, etc. A generalização do impossible is nothing longe de ser 
um ganho de liberdade e potência se materializa como exigência e angústia.  

 
necessidade de grupo” (LACAN, J. O aturdito. In: LACAN, J. Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2003. p. 457) e o discurso analítico é “O discurso da lógica da ação” (LACAN, J. O 
Seminário, livro 18: De um discurso que não fosse semblante. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2007. p. 
57.) 
6 LACAN, J. O engano do sujeito suposto saber. In: LACAN, J. Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2003. p. 332. 
7 GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2020. p. 
78. 



Dizer que o impossível não está mais na ordem do dia, dado o lema capitalista é 
uma parte do problema. A outra parte é a subjetividade capitalista que diz: somos todos 
empreendedores. Se tudo é possível, você pode conseguir o sucesso. Se não conseguiu, 
é porque não tentou direito. O fracasso é só seu. Essa é a reação social ao objeto a no 
zênite.  

Descrever as patologias do ato e da drogadicção é essencial porque é preciso 
fazer o objeto falar, mas como fazer nesses casos em que ele já está falando? Ele está 
ali, obturando o sujeito, em sua exigência de gozo supergoico, por exemplo o de ter o 
último tênis ou celular. A subjetividade capitalista (empreendedor) que é apologia 
contemporânea do eu vem reunir o objeto mais-de-gozar e o supereu. De um lado, as 
adições; de outro, a identidade de gozo. 

Nesse sentido, recomendo o livro de Asad Haider8, A armadilha das identidades. 
O livro toma o tema das identidades, formas concretas de existência, em sua relação 
com o universal. Ele poderia ser lido como crítica ao identitarismo, mas é um engano. 
Ele só critica aquele que se satisfaz com afirmar a identidade e pronto. 

Uma identidade, no sentido de um pertencimento a um grupo, por exemplo, 
deveria ser um ponto de partida, mas passa a ser ponto de chegada em alguns 
movimentos da cultura. Isso só ajuda a negação neoliberal da política, necessariamente 
coletiva e não soma de uns (cada um tendo direito a seu “modo de gozo” e que se vê no 
dia a dia das redes). É a crítica, entre outras, de Jessé Souza a Djamila Ribeiro9: é preciso 
pensar como se cria um comum e não como se afirma o cada um ou os pequenos grupos. 

Isso posto, Haider destaca que se é perigoso apenas considerarmos que afirmar 
nossa particularidade seria um ato político em si, é também igualmente nefasto criticar 
essa afirmação ou rebaixá-la sem propor nada de comum. 

E é o maior risco que corremos, hoje, a meu ver, tomar a Escola como lugar 
extraterritorial, externo à cidade identitária, de onde a criticaríamos. 

De onde podemos criticar quem se escora em uma identidade, sim, feita de 
qualidades, atributos imaginários, para se situar? O gozo que nos interessa não tem lugar 
na identidade, mas não tem lugar algum. Não tem lugar no corpo, fica entre os órgãos, 
como diz Freud do inconsciente. Isso não dá lugar! 

O perigo é recusarmos o imaginário das identidades e cairmos nos braços do 
universalismo eurocêntrico (para não dizer escravagista) que elas justamente visam 
recusar e para o qual, muitas vezes, são um modo de erigir uma alternativa. 

É onde temos sido colocados, como os defensores do patriarcado. É injusto, mas 
se nos contentamos com a ideia de que o gozo singular não tem identidade, corremos o 
risco de lançar essa afirmação do lugar do Universal que essas identidades buscam 
negar: o do Pai. 

 

Clínica da identidade 

Então nossa questão é clínica sobretudo. O que fazer, quando o candidato à 
análise, por uma razão ou por outra, não pode abrir mão, nem em parte, de sua 
identidade (e de seu gozo), como iniciar uma análise? Se precisa recusar o sujeito 

 
8 HAIDER, A. A armadilha da identidade: raça e classe nos dias de hoje. São Paulo: Veneta, 2019. 
160p. (Coleção Baderna) 
9 Cf. SOUZA, J. Como o racismo criou o Brasil. São Paulo: Estação Brasil, 2021. 



suposto saber por tomá-lo, por exemplo, como o sujeito suposto branco, ou macho, 
como dar lugar ao sujeito? 

Como passar da afirmação de si à apresentação de um fora de si, o sujeito? 

Creio que o melhor modo é retomar, em um novo contexto, de nova maneira, 
portanto, as relações entre sujeito, gozo e identidade, discutindo os modos de 
articulação entre eles a partir do último ensino de J. Lacan, em que não há primazia 
alguma entre os registros que eles representam, respectivamente, real, simbólico e 
imaginário, mas um enlace borromeano. 

Então, quero fazer um elogio ao imaginário (à identidade) como proposta para a 
discussão e não sua crítica. Afinal, Lacan afirma que há um gozo singular que se cristaliza 
em uma identidade10 sem opor completamente, portanto, os dois. 

1) A afirmação de uma identidade e o pertencimento a um grupo podem permitir um 
lugar na cidade, de outro modo impossível, a não ser como matável, e isso inclui até 
mesmo, em alguns casos, a terrível identidade de “microempreendedor social”. No 
Brasil, a identidade salva vidas, desidentificação nem sempre é possível. 

2) A afirmação de uma identidade não necessariamente leva ao tribalismo ou a um 
relativismo vazio (cf. Édouard Glissant: O particular das colônias não precisa do universal 
da metrópole para se afirmar, ou ainda, o discurso de saída do Partido Comunista 
francês de Aimé Cesaire).11 

3) Um exemplo de política identitária bem-sucedida: o efeito da política de cotas no 
acesso à universidade. A universidade pública brasileira foi inteiramente subvertida por 
uma política que se apoia exatamente em uma classe (mais imaginária que simbólica, o 
que enfureceu muitos intelectuais “progressistas”). No entanto, levou a uma subversão 
do saber universitário evidente e em curso. Um saber – até então não-sabido – veio 
ocupar lugar em meio aos saberes, até então, tidos como únicos e universais. E isso não 
vai acabar. 

4) Há um grupo identitário especial em que as coisas vão mais longe, um grupo 
especialmente heterogêneo que afirma sua identidade a partir de uma perturbação 
corporal e que a define a partir de uma modificação da imagem de si, só que incluindo, 
necessariamente, o corpo. O dos Trans. Podemos construir uma leitura do fenômeno. 
Temos feito isso, mas é preciso também buscar seus matizes. Nem tudo se resume ao 
grito do mestre capitalista contemporâneo, neoliberal americano, ao qual devemos opor 
o sagrado da singularidade ou da contingência (aliás, é bom lembrar que o mestre 
contemporâneo é o capitalista e é justamente com ele que devemos lidar e não com o 
mestre do discurso do mestre). 

Há trans que nos ensinam. Há alguns anos, eu sugeria Linn da Quebrada como 
trans que em nada é o paradigma do discurso universitário ou do capitalista. Quando 
alguém como Linn da Quebrada faz a apologia da bixa preta em seus raps e do gozo de 
“travecar”, o que faz efeito não é tanto a surpresa do excluído que passou a se incluir, 
como nos rolezinhos do shopping, por exemplo. Afinal, rapidamente tudo se torna 
mercadoria. O gozo trans de que fala Linn da Quebrada não é o da afirmação neoliberal 

 
10 “É evidente que a identificação é aquilo que se cristaliza em uma identidade [ce qui se cristalise 
dans une identité]”. Cf. LACAN, J. Leçon du 12 novembre 1976. In: LACAN, J. Le séminaire, livre 24: 
L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre. Paris: [s.n.], 1975. (Inédito) 
11 Cf. GLISSANT, E. Poética da relação, Porto, Sextante Ed., 2011; e CESAIRE, A. Discurso sobre o 
colonialismo, Lisboa, Sá da Costa Ed., 1978.  



de um eu no comando. “Se sua voz prende e perturba é mais porque nomeia um gozo 
trans que se apresenta como a brecha por onde o real atrapalha, faz sintoma e impede 
a circulação das mercadorias.”12 

 

Do discurso analítico e da política: aquilombar-se 

Então, para concluir, retorno à política. Haveria uma política própria à 
psicanálise? Temos muitas formulações, esboços de propostas, uma “política do 
sintoma”, uma “identificação de-segregativa”, já vivemos o auge da proposta de uma 
“política do sujeito”, sempre na tentativa de circunscrever a especificidade da 
psicanálise na vida comum. Ainda são, hoje, boas ideias mais que conceitos ou práticas 
bem estabelecidas, mas fazem nossa comunidade trabalhar e espero que possamos 
trabalhar um pouco nesse sentido hoje, aqui, também.  

Existem as políticas que se distanciam da experiência analítica. Creio que não 
podemos aproximar “nossa” política do plano da vida representativo-partidária que, 
digamos rapidamente, podemos assimilar ao que Lacan definiu como o discurso do 
senhor, do mestre (não que ele não tenha todo seu valor, fundamental modo de 
resistência hoje, inclusive); nem no das políticas ditas culturais, ou identitárias, se as 
restringirmos à afirmação da identidade como princípio e fim da ação política (seria 
apenas reiterar um ego no comando e é o que critica Haider). (A essa forma política, 
muitos de nós têm associado o discurso universitário, no sentido da burocracia, acho 
pouco, mas de todo modo indica que estamos longe do discurso analítico.) 

Fiquemos com uma só definição. Aquela proposta por Jacques-Alain Miller: é 
preciso estar à altura do “acontecimento imprevisto”13. 

Talvez essa definição nos ajude a ver que é preciso ouvir os que nos ensinam 
sempre ser possível, a despeito de tudo, engendrar, em pleno sol do meio-dia, um 
campo de sombra, uma exterioridade interna, êxtima, segundo o neologismo de Lacan. 

Não é o que faz Tania? Cada um “encobre” a castração como pode. Os 
doutores/universitários encobrem a castração fazendo pensar que eles sabem aquilo 
tudo, mas, como lembra Tania, o saber trabalha por conta própria. Outros com sua 
identidade de gozo, mas também, como foi para sua mãe, o belo. Diante desse olhar 
que a apagava, ela vai poder colocar sua paixão a serviço do que passa pelo saber, mas 
não é exatamente saber. 

Ela vai poder ser a parteira analista porque deixa de fazer o parto pelo analisante. 
Mas a castração, como impossível, não como imaginária (do par, bela ou inibida/burra). 

Fazer com o impossível do dizer, para ela, é fazer com a fala do Outro. E o 
impossível volta o tempo todo. Da última sequência que conta, as nuvens pesadas, o 
precipício do sonho, a solidão, ela extrai uma pérola, um traço, irrupção: é que o 
impossível pode se situar no tempo! A vida anda, temos que seguir/acompanhar... 

Entendo que esse testemunho alinha o analista, ou o discurso analítico, como 
uma das possibilidades de vida em nossa cultura: a que firma que sempre podemos ler, 
encontrar um sentido, mas o melhor é quando o querer fica em aberto. 

Gosto do verbo “aquilombar-se”, ele remete ao quilombo como força coletiva de 
experiência social fora do dscurso do mestre. Alguns trans (Linn) aquilombam-se a partir 

 
12 VIEIRA, M. A. A psicanálise do fim do mundo. Seminário na EBP-Rio, 2018. (Inédito) 
13 MILLER, J.-A. Los usos del lapso. Clase XI. Buenos Aires: Paidós, 2004. p. 223. 



de seu fazer, e que por isso mesmo são os mais visados pela necropolítica de mercado. 
Mas tantos outros, com um pouco de arte ou loucura promovem o milagre do 
acontecimento subversivo, tal como foi o de Freud em seu tempo. 

Em sentido análogo, o analista talvez valha hoje menos por sua interpretação no 
sentido que lhe deu Lacan (de corte e ressignificação pela reintrodução do resto na 
consideração do ego) do que pela surpresa que provoca ao propiciar, com as nomeações 
que acolhe, um lugar para o real. Este anda tão oculto sob as proezas da ciência e 
promessas do mercado que sua localização nos abre ao que do corpo é vida que resiste 
a se tornar objeto e insiste como sinthoma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 


