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Apresentação de Fernando Coutinho 

Luiz Fernando, hoje, vai fazer um depoimento aqui, alguns de vocês já ouviram o 
primeiro depoimento dele, o que foi muito interessante, possivelmente ele vai 
retomar alguma coisa desse depoimento e vai trazer então algo de novo. Vou 
inclusive ler para vocês, todos devem ter recebido, o argumento, dele na chamada 
para esse encontro. Só para lembrar um pouco a fala dele de hoje.  

Depois da fala do Luiz Fernando o Marcus André vai fazer alguns comentários e 
então um debate ficará a cargo de todos nós.  

 “Tentarei destacar nesse testemunho, o surgimento no final da análise e através de 
um sonho, de uma imagem inédita no que diz respeito a toda a imagética que 
esteve presente durante o desenrolar da análise. Inédita porque desconectada de 
qualquer sentido referido à história que o sintoma e a fantasia modularam; ou seja, 
a “novidade” desta imagem do final é que ela vai me servir como circunscrição do 
“sinthome” (...)”.  

Muito instigante, vamos ver então agora o que podemos ouvir.  

 

“É preciso acender a luz” ou uma imagem a mais 

Boa noite a todos, primeiro quero agradecer o convite para vir aqui falar para 
vocês, essa experiência que comecei a alguns dias, realmente ela vai trazendo 
coisas inéditas a cada tentativa que a gente tem de elaborar um escrito, a cada vez 
que a gente apresenta, então é uma experiência extremamente rica e que tem me 
ensinado muito. Então eu gostaria dividir um pouco com vocês, um pouco das 
minhas elaborações depois que me submeti ao testemunho em Salvador, que é um 
testemunho um pouco mais difuso, tentava dar conta de vários aspectos, e nesse, 
vou me centrar mais na questão do imaginário e como houve o surgimento dessa 

 
 Este texto reproduz o quinto encontro do seminário “Lições do passe - O corpo falante e o final de uma 
análise”, atividade da Diretoria da EBP-Rio, sob a coordenação de Marcus André Vieira ocorrido em 22/6/15.  
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nova imagem no final da análise, ao qual o Fernando já leu para vocês, esse 
pequeno argumento que eu fiz.  

Quero fazer a ressalva de este testemunho é alguma coisa que está em andamento 
e visa a minha apresentação no ENAPOL, agora em setembro, que vai tratar das 
imagens, então dirigi um pouco meu testemunho para esse ponto. 

Chamei esse testemunho de “é preciso acender a luz ou uma imagem a mais”. Essa 
frase “é preciso acender a luz” me foi dirigida pelo analista na saída de uma das 
últimas sessões, quando num ato de repetição de uma ação mortífera também na 
sessão anterior eu procedera a um acting-out. Ao sair do consultório do analista e 
ainda estando no hall de acesso as escadas, mergulho na escuridão descendo as 
escadas sem enxergar absolutamente nada e com o analista ainda ali com a porta 
semiaberta, observando o que eu estava fazendo. Quando alcanço o piso inferior 
me dou conta do que havia feito. O interruptor estivera sempre ali e o automatismo 
de tocá-lo falhara daquela vez. Entretanto ligar a esta ação ao que ocorrera 
minutos antes de encerrar aquela sessão. Simplesmente o vazio que já era habitual, 
depois de alguns balbucios se fizera mais contundente e a certeza de me aproximar 
de uma zona de sombra se fazia sentir. 

Estava em Paris também para o congresso da AMP e fazia uma ou duas sessões por 
dia, não era habitual. No dia seguinte iria tomar a palavra enquanto presidente da 
Escola na assembleia e estava um tanto ansioso e naquela noite tive um sonho.  

Estava no quintal de minha casa e olhava para um céu de um azul muito intenso, 
quando vejo surgir no horizonte um ponto negro e rapidamente vai se 
transformando numa mancha disforme. Continuo olhando e me sentindo 
ameaçado, quando a mancha vai ganhando dimensões gigantescas, ao mesmo 
tempo em que vai se delineando a silhueta de um enorme cavalo com um 
pequenino cavaleiro sobre si. Na medida da sua aproximação percebo que a 
silhueta está em anamorfose e as patas do cavalo ganham o proscênio. Tenho 
certeza que vai tocar o telhado da minha casa e destruir tudo, no entanto, sou 
surpreendido pelo fato de que nada aconteceu, era apenas uma sombra que passa 
e se vai. Na sequência vejo no mesmo intenso azul do céu uma nuvem enorme. Mas 
parecida com um bloco de gelo que se move perigosamente e percebo que ela está 
caindo. Cai sobre a minha casa e com a queda perco a consciência, mas recobro 
imediatamente e ao verificar se as pessoas que estava ali comigo estavam bem, 
observo que nada havia sido destruído e que apenas um vapor desabava do local. 
Desperto e esqueço-me do sonho, só me lembrando dele minutos antes de me 
dirigir a assembleia.  

O lapso de tempo transcorrido entre o chamado do coordenador da mesa e minha 
aproximação ao microfone torna-se tema a ser tratado no encontro com o analista 
naquele mesmo dia. Uma zona de sombra percorreu comigo aquela curta distância 
entre minha cadeira na plateia e o microfone. O corpo parece que caminha de 
forma solitária.  

Na sessão então, daquele mesmo dia além de falar desse intervalo de inexistência 
do sujeito, falo do acting-out da noite anterior e conto o sonho que é seguido pela 
interpretação do analista. Ele diz o seguinte: “eis ai o real como nada, e o nada que 
te desperta”. Foi na saída dessa mesma sessão que se deu a intervenção “é preciso 
acender a luz”. 

As horas que se seguiram, antes de poder deixar o analista e concluir a análise, 
alguns acontecimentos da minha vida foram se delineando e encadeando em torno 
de um ponto comum: uma sombra. Desde minha mais tenra infância sou 
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acompanhado por uma sombra de ameaça, mesclada por dor e tristeza. A história 
que traz essa sombra como personagem e parceira fora contada com mais detalhes 
em meu primeiro testemunho. Não vou retomá-la aqui, senão, alguns pontos que 
são essenciais e que visam esclarecer o programa de gozo implícito.  

A fixação ao objeto olhar já estava posta em cena desde há muito e fora 
impecavelmente assinalada pelo cartel do passe que julgaram que uma demanda 
minha, quatro anos antes e que motivara a busca por essa quarta análise. O cartel 
então me dissera: “calar a voz do outro é fundamental, mas não é suficiente para 
uma nomeação na medida em que algo da pulsão permanece anestesiada”.  

Eis ai um significante chave, implícito em minha história, a anestesia, me levando 
inclusive a escolha da especialidade médica que me dediquei até o encontro com a 
psicanálise. Não tardou muito para surgir a ligação entre a pulsão anestesiada e o 
objeto olhar, matizada por uma lembrança infantil e que constitui o que chamarei 
aqui a primeira das imagens que fará série com outras duas.  

Primeira imagem 

Aos 05 anos de idade fui violentamente atacado por um macaco que vivia no 
quintal de uma vizinha. Fora até lá a pedido da minha mãe, não sem, antes que ela 
me convencesse de que o animal não me faria mal nenhum, posto que estava preso. 
Cinco minutos depois, estava caído com um oco sangrante na minha perna 
esquerda. Também ai no momento do ataque propriamente dito, até conseguir 
recuperar os movimentos do corpo, um lapso de tempo transcorreu, sem que eu 
pudesse compreender o que ocorria. Apenas o chão de terra batida foi visualizada, 
logo antes de me virar e ainda ver o animal de volta a arvore de onde tinha saído, 
ou seja, uma zona de sombra se constituía nesse tempo. 

Ao me levantar, depois de alguns segundos vejo-me sendo olhado por minha mãe 
que ao escutar todo o barulho vai até o muro de minha casa para se inteirar do que 
acontecera. Vejo que estou sendo visto por ela quando quase fui atropelado por um 
carro, o mesmo que me socorreu e conduziu ao hospital. Lembro-me das palavras 
do médico "por um triz o nervo da perna não foi atingido”. Foram feitos 13 pontos 
para juntar as bordas do ferimento e quase um ano para recuperar totalmente os 
movimentos da perna e do pé.  

Contei essa cena inúmeras vezes ao longo de minhas quatro análises e a cada vez 
retomada a angústia não me permitia ir além. Da última vez que a retomei em 
análise já me aproximando do final, dou me conta do detalhe “não há nenhum 
registro da dor que eu teria sentido com aquele ataque. Bem com o do 
procedimento cirúrgico que havia se seguido”.  Ao dizer isto ao analista percebo o 
tempo verbal que utilizei, “teria”, mas não sentir, logo essa dor fora foracluída.  

Ditas estas palavras na sessão que foram seguidas pela intervenção do analista que 
diz “de ter sido essa observação, esse detalhe muito preciso”. Sai daquela sessão 
com a certeza de ter anestesiado uma dor que nunca existiu e certamente o olhar 
ali encontrado encerrara o gozo numa anestesia e fizera a série com a sombra já 
mencionada. O olhar fora o agente anestésico, fundando uma demanda de amor 
modulada pelo sacrifício.  

Segunda Imagem 
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Essa também constituída pelos mesmos elementos que configuram a prevalência 
do olhar e recuperada por uma lembrança. Estou com meu pai numa pequena 
cidade religiosa do interior de Minas Gerais. Meu pai, triste e desafortunado faz 
suas orações diante de uma estátua de Pietá, gigantesca e bizarramente esculpida e 
pintada. Seus olhos tem o mesmo tom de azul daquele do céu que aparece no 
sonho do final: intenso e inexistente. Ela olha para o vazio do céu enquanto tem 
seu filho morto nos braços. A dor ali não tem disfarce e ademais há um imperativo 
logo abaixo dos seus pés, uma frase escrita logo abaixo dos seus pés, em português 
arcaico: “vêde, atendei, não existe dor maior que a minha dor”. 

Ao mesmo tempo que eu testemunhava a dor de existir do meu pai ao meu lado, eu 
via a minha frente a experiência de uma dor sem limites figurada pela imagem da 
mater dolorosa. Fiz desse imperativo uma posição oblativa diante do amor e do 
desejo. Entendi com essa imagem que a captura já processada me fazia entrever a 
dor e a sombra como uma constante na minha vida.  

Terceira imagem 

Já adulto e pela primeira vez em Roma, vou visitar as catacumbas de São Sebastião. 
Dentro da capela me deparo com sua imagem e sou atraído pela expressão do seu 
rosto demonstrando a presença de uma dor quase consentida. Tive a ideia naquele 
momento tomado por um horror, justamente por tentar imaginar aquela dor, 
sobretudo, a resignação a ela. Tive a impressão de que o mundo se transformara 
numa penumbra perdendo toda sua luminosidade. Precisei me apoiar num banco 
próximo para não cair e recobrar meus movimentos.  

Atuei como São Sebastião sacrificado na minha infância para cumprir uma 
promessa de minha mãe acompanhando a procissão em seu louvor. Embora não 
tenha qualquer lembrança desse evento, ele me foi contado pela minha irmã, 
quando eu mesmo, mexendo em alguns guardados de minha mãe encontrei um 
pedaço de madeira envolto num crepom verde que simulava o tronco que o santo 
fora amarrado para o sacrifício. Precisei saber um pouco a historia desse 
personagem para que me sentisse minimamente distanciado de sua realidade na 
análise, poder descobrir a matriz da fantasia que fazia de mim um objeto a ser 
visto sendo sacrificado.  

Estas três imagens foram escolhidas aqui por portarem o elemento comum que 
dará a dimensão tanto da fantasia que fixa o olhar como uma tela de negação do 
que no outro aponta para o desejo tanto do que no final se delineará como resto 
sintomático deduzido num ponto aquém daquele que faz a emergência do olhar.  

A versão sacrificial extraída dessas três imagens foi amplamente explorada nas 
minhas três primeiras análises e em cada uma delas o aspecto edipiano 
representou o pano de fundo que constituía o sinthoma. 

Quarto filho de uma prole de quatro, temporão, com uma distancia grande de 
minha irmã até então caçula, fui o único a vir ao mundo pelas mãos de um médico. 
Meus irmãos nasceram de parto domiciliar. Na minha vez, um sangramento 
exagerado fez com que a parteira revertesse o ato. Assim foi que o médico se 
tornando o herói materno proferiu que por mais cinco minutos mãe e filho teriam 
morrido. Enquanto minha mãe não poupava palavras para bendizer esse grande 
homem, meu pai era assediado por uma depressão e um silêncio que abreviaria 
sua vida. Cresci numa casa escura e silenciosa. Meus estudos e amigos da rua 
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apaziguavam um pouco a hora de morte pressentida em cada vão da casa. Um 
silêncio que só era quebrado pelos lamentos da minha mãe. Portanto a presença 
dessa sombra me acompanhou, fora tratada a princípio pelo recurso ao saber e 
pelo ideal em cujo horizonte estaria um homem com H maiúsculo, portador das 
insígnias das que meu pai não havia conquistado. Evitei o sentimento de pena por 
ele que me assolava em momentos difíceis em que me via defrontado com a 
exigência dos recursos fálicos. Paradoxalmente quanto mais me apossava de um 
saber que modularia um lugar para viver, mais era assolado por um tédio 
irremediável. 

O encontro com a mulher e mais tarde com a psicanálise vieram representar uma 
via de saída, mas, não sem, que se constituíssem na trama do gozo. O início da 
minha adolescência fora marcado pelo impasse da aquisição de um corpo que 
talvez não fosse capaz de suportar o que a vida me reservaria. A sombra já 
constituída em sua consistência ameaçadora me impediria por um longo tempo em 
minhas empreitadas amorosas e sexuais.   

A angústia ali vivida me levou a uma aposta de que eu haveria de ter um destino 
diferente daquele. Dediquei-me a construir uma virilidade que fosse minimamente 
compatível com minha existência enquanto homem.  

Aos treze anos numa tarde em que chegava da escola feliz por ter vencido uma 
competição em ciências, encontrei meu pai deitado no sofá da sala, como já era 
habitual sentindo dores lancinantes em sua perna esquerda, recentemente 
amputada por uma doença vascular. Minha felicidade fora anulada pelo seu choro. 
Ao mesmo tempo em que me olhava, tentava esconder suas lágrimas. Fiquei 
suspenso nesse acontecimento, na dúvida se ele chorava por orgulho do seu filho 
inteligente ou por vergonha de tê-lo colocado no mundo. Entendi anos mais tarde e 
em análise, que aquele choro pertencia a uma categoria de gozo que eu mesmo 
havia me engajado, mesmo tendo feito a aposta que o destino seria outro.  

Passei longos anos tentando reconstruir as memórias de um pai que muito cedo 
entendi que não testemunharia em quase nada em meu caminho.  

Uma imagem a mais 

A última das imagens a que me refiro nesse testemunho é a meu ver, constituída 
pelo resíduo de uma sombra informe assim como pode ser delimitada a partir da 
intervenção do analista “é preciso acender a luz”.  

É uma imagem recuperada do sonho já relatado e que deu abertura para o final, 
essas considerações dizem respeito a um modo de fazer uso do sonho no que ele 
faz aparecer um nó de gozo que até então atrelava a significação da presença de 
um desejo mortificado, veiculado pelo meu pai e de um lamento constante 
transmitido por minha mãe.  

A novidade dos desdobramentos que esse sonho traz, é que ele introduz algo em 
toda essa história, a sombra em anamorfose e porta um nada. Se fosse possível 
materializar essa silhueta do cavalo com patas desproporcionais e seu pequenino 
cavaleiro seria precisamente colocá-la como estando no mesmo patamar de um 
desenho cuja anamorfose divisa a perda de um sentido. No sonho é nítida a 
presença desse nada, já que se trata de algo com movimento próprio, mas não 
passando de uma silhueta de sombra. Sem qualquer consistência, assim como a 
nuvem gira em torno do seu vapor e se lá está para anular seu efeito de sombra, 
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nada, redunda também em nada portar, ou seja, tanto a anamorfose da imagem, 
quanto sua dissipação no segundo tempo do sonho, tornam possíveis a apreensão 
de um semblante novo que designa a impossibilidade de se recuperar a matéria 
que traduz como acontecimento, onde o corpo goza de si mesmo anulando 
qualquer incidência do sujeito.  

Tomado por esse viés, o esvaziamento do olhar como objeto de investimento e 
como recurso disponível, até pela contingência de sua presença, vem apontar para 
o inexorável de um vazio de representação.  

Se num tempo anterior o sujeito criou essa zona de sombra apreendida na análise, 
mais ainda informe, o acting out serviu na abertura para o final para fazer aparecer 
a sutileza que marca a diferença entre delimitar o vazio e se deixar engolfar por 
ele.  

No meu caso, se o vazio já se apresentava no esgotamento da palavra de sentido, 
vivenciado nas sessões, a conclusão só pode se dar com o contorno que delimita a 
sombra, a saber, a presença da luz. Essa imagem a mais a meu ver, passa a 
funcionar como modo de escrita que faz contorno a essa zona de sombra, 
inaugurada pelo acontecimento traumático, e incessantemente repetida inserindo-
se na minha história como um corpo estranho íntimo. Por isso não a tomo como 
uma quarta imagem, que propagaria a profusão de imagens não são outra coisa 
que o testemunho de um aprisionamento do gozo tendo ai o olhar como 
protagonista, fazendo com que o sujeito fale com sua eterna anestesia. 

 

Obrigado, 
 

Marcus André Vieira: Agradeço ao Luiz Fernando em nome de todos nós, pela 
decisão de contar sua análise para nossa comunidade e nos oferecer um pouco 
desse trabalho que está começando e que vai durar um tempo ainda. Este trabalho 
já mostra também uma progressão com relação ao que ele apresentou em abril 
desse ano. Hoje seu testemunho foi bem mais reduzido, e acho que também vai ser 
mais localizado, o que vai ser muito bom para o debate e para nossas perguntas. Já 
conversei com Luiz Fernando -, vamos poder conversar, trocar ideias. 

Para quem está ouvindo pela primeira vez, o efeito é forte. É preciso algum tempo 
para poder chegar a ponto de tomar para si alguma coisa. É muita coisa, nós vamos 
trabalhar essa muita coisa, mas também precisamos de um tempo para poder 
digerir. Quero só fazer reverberar alguma coisa do que acabamos de ouvir para 
lançar o debate.  

Vou começar lembrando a vocês como esta é uma análise foi longe na busca de 
alguma coisa que não fosse simplesmente resolver o que sempre se viveu como “a 
miséria da minha vida”. Essa miséria teria levado a essa dificuldade, à sombra de 
uma vida dolorida, vivida ao lado de um pai silencioso, extremamente dolorido. 
Tudo isso teria produzido uma espécie de "dor superlativa", que acompanha toda 
uma vida, essa ameaça de tristeza, de dor e às vezes tédio. Tudo isso foi carregando 
o sujeito na vida, mas ele toma progressivamente a decisão de considerar que todo 
o acidente da vida da gente de alguma maneira implica nossa responsabilidade, ele 
segue na insistência de buscar algo mais do que os acontecimentos de que foi 
vítima até chegar em um plano em que começa a encontrar elementos que já estão 
fora do plano desses acontecimentos da vida.  

Uma fantasia vai se desenhando. Como ele disse, ele passou longos anos 
reconstruindo as memórias de um pai, porém, tudo isso serviu para perceber que 



 

 

7 

não era por ai que ele ia conseguir tomar para si alguma coisa dessa dor, e não 
vivê-la mais ou menos como vítima.  

Nesse trabalho vai se construindo como o olhar da mãe sustentava essa dor. No 
olhar da mãe, também na briga da mãe, nas exigências da mãe, havia algo que 
sustentava a certeza da dor contida no silêncio do pai. Esse olhar da mãe ampara o 
sujeito, serve de sustentação da certeza da dor e ao mesmo tempo é um olhar que 
exige, para isso, uma identificação com São Sebastião. Exige que Luiz Fernando seja 
objeto de sacrifício, ele diz: aqui você tem casa, sem dor, mas você vai ter que 
sofrer como São Sebastião.  

Podemos lembrar o passe do Jésus Santiago para sublinhar como essas mães são 
danadas. Aqui ela veste o menino de São Sebastião, o leva para a procissão. Tem 
todo um lado que é o olhar, que comanda que a dor seja vivida, em extensão do 
sacrifício.  

Essa fantasia, é muito forte, mas há na análise uma abertura dessa fantasia, uma 
possibilidade de alguma coisa que escapa a isso que acompanha o sujeito na vida. 
Ele diz assim “o esvaziamento do olhar, que comandava uma identificação como 
objeto do sacrifício, esse esvaziamento do olhar apontou para um vazio de 
representação“.   

E ai aparece uma cena, isso tudo montado para a gente com a finura de um 
cirurgião (ele pode não ter ficado anestesista, mas algo do cirurgião ficou), onde 
chegamos num ponto muito extremo. Aqui está o tal macaco. O acidente com o 
macaco como ponto traumático.  

Um comentario lateral: como os animais aparecem no passe hein? É um verdadeiro 
bestiário do passe. São muitos animais, aqui é o macaco.  

O macaco encarna um acidente violento e terrível, que deve ter sido retomado 
muitas vezes e que poderia então marcar, o momento da inscrição da dor enorme 
que habita o sujeito.  

Porém, o que vai aparecer não é tanto a mordida do macaco, a violência do macaco, 
como ponto de inscrição da dor, mas sim a instituição de uma zona de sombra, a 
partir desse acidente. Uma zona de sombra vivida não como dor, só como 
fotografias, só cenas. Só o encontro com o olhar da mãe no momento do acidente é 
que essa sombra guanha a significação e a corporeidade de uma dor. O que aparece 
na análise é o momento do trauma sem dor. Muito lá na frente, já no final da 
análise vai aparecer algo lá do início de tudo, algo que poderia ser vivido como 
área da instituição da dor, mas que foi na verdade o momento da instituição de 
uma zona de sombra.  

É isso que vai poder ser dito lá no final a partir do sonho da nuvem, a partir de 
todo o trabalho de toda uma vida de separação da dor, mas que vai se precipitar, 
quando o analista diz “é preciso acender a luz”, quando Luiz Fernando se mete no 
escuro na escada. 

Temos o sonho de final, e nesse sonho, uma enorme sombra não faz catástrofe, mas 
se transforma num ponto negro, anamorfose, uma mancha disforme, e esse 
enorme cavalo e o pequeno cavaleiro, isso que no sonho já estava dado. Aliás, isto 
já é uma pergunta: já estava dado na sua vida nesse momento a experiência de uma 
sombra que não mais doía? Que não era mais certeza de catástrofe? Ou foi só com a 
intervenção do analista que isso se apresentou?  

O macaco não foi o trauma, ou então foi o trauma, mas o trauma como lugar onde 
vai se localizar a dor. O mais importante era este espaço de vacilação, muito mais 
de sombra do que de dor. Isso já estava no ar? Ou foi preciso algo mais para que 
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você pudesse dizer com esse acting out, e o “é preciso acender a luz”, que você 
pudesse dizer que  aquilo que aparecia no sonho era sua maneira de lidar com a 
dor sem que ela fosse do;ida, só sombra em anamorfose. Queria que você falasse 
mais sobre isto. É o que  você chama de sinthoma?  

O sonho já apresenta aquilo que não é mais dor, é só um gozo meio fora do 
contexto da fantasia, onde necessariamente o olhar marcava um objeto sacrificial, 
São Sebastião flechado. Era já uma espécie de sombra em torno de tudo o que se 
relacionava ao São Sebastião. Você já vivia isso na vida? Como?  

O fato é que depois da dobradinha sonho - interpretação do interruptor, ele já pode 
acender a luz, jogar com o contraste luz e sombra e não mergulhar na escuridão.  

Ai você diz, “isso foi uma escrita”, como se alguma coisa de um contorno dessa 
sombra fosse dada, propondo no sonho como esse momento da análise. É um 
momento muito precioso, e se você puder comentar um pouco.   

Para concluir, o fato é que no final da história a dor só aparece como “tendo sido”. 
Desde sempre ele vive na certeza de fugir de uma imensa dor que ele deve ter 
vivido em algum momento, mas ele nunca viveu essa dor, apenas o fantasma dela. 
Ele só viveu essa dor num segundo tempo, que é o da fantasia. Foi preciso então, 
reviver várias vezes a dor que não houve, viver a dor que não foi, para poder vivê-
la como “não tendo sido”. 

Foi impossível não lembrar destes versos de Fernando Pessoa que dizem bem esta 
presença paradoxal de um real que se escreve, mas que não é, a não ser como só 
"tendo sido". 

O poeta é um fingidor / Finge tão completamente / Que chega a fingir que é 
dor / A dor que deveras sente. E os que lêem o que escreve, / Na dor lida 
sentem bem, / Não as duas que ele teve, / Mas só a que eles não têm. 

 

Luiz Fernando: Essa marcação que você faz, uma certa tentativa de relacionar a 
dor com a sombra, a sombra já estando lá, tendo sido inaugurada nesse momento 
de absoluta ausência subjetiva, fez a própria dor, essa experiência própria do 
trauma, e é claro que por se tratar de uma lembrança são pedaços de memória que 
ficam, e que não deixa de ter ai, também, uma certa parcela de leitura retroativa. 
Mas sem dúvida, a sombra sempre esteve lá. A minha vida sempre foi vivida na 
expectativa de que a bomba iria estourar a qualquer minuto. Eu vivia 
constantemente essa ameaça. 

A presença da dor, ela só é significada, eu diria, depois do encontro com o olhar da 
mãe e no momento seguinte quando o médico dramatiza propriamente no 
discurso a situação, ele diz “por um triz o nervo da perna não foi atingido”. Eu tinha 
cinco anos de idade e não tinha a menor ideia do que era nervo, mas o tom com 
que ele falou, e o triz, que é bastante conhecido, me fez entender que algo de muito 
grave havia acontecido. Então, só ali, eu aportei no corpo alguma coisa que tinha 
acontecido com ele de muito grave e ai se seguiu um ano de fisioterapia, para fazer 
com que a perna voltasse ao lugar, porque houve uma retração muscular, uma 
perda da substância. Aquilo tudo foi vivido de uma maneira muito intensa.  

A experiência dolorosa, propriamente dita, a dor da carne, embora eu já tivesse 
tratado dessa cena inúmeras vezes na análise, isso era motivo de piadas entre 
meus amigos: “onde já se viu uma pessoa ser mordida por um macaco dentro de 
uma cidade”. Estava certo que era uma cidade do interior e que ainda nem existia o 
IBAMA – eu acho, e que permitia esse tipo de coisa. Era um tipo de piada e a única 
vez que eu consegui ir além do simples relato dessa cena, porque eu ficava muito 
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angustiado e eu não conseguia ir adiante. A única vez foi essa coisa que se 
cristalizou, que eu jamais senti dor, mas deveria ter sentido, por se tratar de uma 
agressão grande, eu deveria ter sentido, o que foi feito com essa dor, essa dor só 
pode ter sido foracluida. Com a ideia de que a dor não existiu, e que ao mesmo 
tempo, um segundo antes do encontro com o olhar da minha mãe, o corpo ficou a 
deriva. É isso que chamo a constituição da zona de sombra. É ai que ela se articula 
com a dor que não aconteceu e que deveria ter acontecido e só se tem a 
significação dela sustentada na fantasia.  

Romildo: Fiquei muito curioso com a passagem de anestesista para psicanalista. 
Queria fundamentar isto pela pregnância que tem o objeto olhar, na sua narrativa, 
é impressionante. Várias vezes se deu na narrativa com a pregnância de um objeto 
tão forte, que o objeto olhar na sua análise. A visualidade do seu sonho, as nuvens, 
o bloco de gelo, as sombras e finalmente a anestesia que é até aonde posso ver, é 
uma profissão visual. Controla tudo com os olhos. Minha curiosidade, eu não sei se 
consta ai do que você pensou, se estaria ai, se a passagem de anestesista para 
psicanalista implicou por exemplo, por meio de uma formação de inconsciente 
qualquer, implicou a irrupção, o surgimento de um novo objeto que não o olhar? 

Stella: Fiquei muito interessada nisto que você acentuou várias vezes “minha 
posição temporal”, ou seja, isto que me parece ser mais provável uma posição na 
vida, uma posição que era uma posição de suspense, como se tomasse, a criança 
morria, isto nos leva a pensar se de repente teve uma suspensão temporal que 
supõe uma anestesia. Fiquei curiosa quando você percebeu que entre o momento 
antes em que a bomba estourava, o momento depois que a bomba estourava. Você 
percebeu que nesse espaço não tinha nada, que a bomba não tinha estourado, iria 
estourar, mas não estourou. E ninguém diz que iria estourar em algum momento. 
Se você ao resgatar isso, você poderia chamar o teu sinthoma de final de análise? 
Se tem algo desse tempo e desse lado ai?  

Mirta: Agradeço seu depoimento e queria comentar um dos aspectos do que me 
pareceu de singular, especialmente um encontro que você teve com a mater 
dolorosa. No primeiro você estava com seu pai, e nos seus vacilo você vê uma 
escrita. No segundo, se entendi bem, você estava nas catacumbas de Roma, 
sozinho, não está sozinha, mas, entra e a vê. O que me impressionou e chamou 
minha atenção foi seu desvanecimento, vi ai quase alguma coisa de muito feminina, 
quase como um petit mal, histérico. Queria perguntar, se nesse momento, nesse 
segundo momento desse encontro, seria o encontro com uma mãe sem pai? O pai 
não está por perto. Se a fantasia ai de alguma maneira clareia, se há um avanço em 
torno do seu fantasma que é como uma constelação, uma formalização do seu 
fantasma, nesse momento e o que haveria ai de uma figuração entre o sujeito e seu 
objeto. Especialmente se a gente pensa com o último Lacan, pensar isto como 
acontecimento de corpo.  

Marcus André: antes de passar para você, queria acrescentar alguma coisa do que 
Romildo sugeriu: é como se houvesse uma espécie de saída do olhar, ou então, 
saída do espaço do objeto olhar, ao mesmo tempo tudo se mantendo na luz e na 
sombra. Tem uma passagem que você diz, “essa imagem passa a funcionar como 
um modo de escrita que faz contorno a essa sua zona de sombra”. É isto que você 
está nomeando como uma espécie de saída do olhar?   

Luiz Fernando: Não foi fácil essa passagem de anestesista para psicanalista. Meu 
encontro com a psicanalise foi absolutamente contingencial. Absolutamente. Fui 
fazer análise, porque sofria de um tédio descomunal ao fazer uma anestesia. Aquilo 
que me chamava a atenção, aquilo que me agradava, digamos assim, ou aquilo que 
eu tinha ideia do que seria a profissão de anestesista, se demonstrou totalmente 
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falha logo no começo, então fui fazer análise. Indicada por um amigo que morava 
no mesmo prédio que eu, ainda enquanto residente, no Hospital das Clínicas em 
São Paulo, ele me indicou e eu fui. Eu não sabia muito bem o que dizer na análise, 
eu não tinha quase nenhum amor à palavra verbal, eu falava muito pouco, era 
extremamente recolhido do ponto de vista da palavra, justamente porque se 
encerrava ai uma série de identificações concernentes ao meu pai, sobrepujado 
pelo imperativo superegoico da minha mãe. Só ela quem podia falar. Ninguém 
mais. Ela tinha um dizer que era mais ou menos assim “em boca fechada não entra 
mosca”, e eu levava aquilo muito ao pé da letra. Quanto mais eu falasse, mais eu 
poderia me dar mal. E como eu não tinha o direito de me dar mal, porque eu 
achava nas minhas interpretações, que o meu pai tinha se dado mal demais na vida 
por alguma razão, então eu me calava. A primeira experiência de análise foi uma 
experiência absurdamente sofrida, ia para a sessão sem saber o que dizer. Aos 
poucos eu comecei a falar, e comecei a tomar o gosto pela palavra, dentro da 
própria análise.  

Passados longos anos que eu decidi que deixaria de ser anestesista e me dedicaria 
a psicanálise, eu não tinha a menor ideia do que era isto que eu estava fazendo, 
enfim, aos poucos fui me dando conta da enorme empreitada que estava tomando, 
foi ai que a psicanalise começou a se constituir  como componente do meu 
sinthoma.  

O próprio enigma de ser psicanalista começou a se constituir como sinthoma para 
mim. É claro que na medida em que fui abrindo toda essa questão fantasmática, ao 
mesmo tempo em que eu ia abrindo toda essa questão fantasmática ao mesmo 
tempo em que eu ia abrindo isto, era alguma coisa quase psicótica, porque era 
muito a céu aberto, essa fantasia. Ela não era movida por um desejo de construir 
alguma coisa para ultrapassar, não tinha essa perspectiva, eu ia falando. Eu me 
lembro que a primeira vez que contei essa história de São Sebastião, há muitos 
anos atrás, tinha acabado de ter uma jornada, da ECF sobre a Perversão e o affiche 
da jornada era justamente a imagem de São Sebastião. E meu analista à época não 
perdeu a chance de fazer a comparação com a perversão. Então, quer dizer, eu não 
tinha nenhum tipo de filtro que pudesse ir me dirigindo para uma construção 
programada. A coisa foi se dando. Eu diria para você – Romildo – que essa 
passagem o espaço que o objeto olhar tinha na minha vida e me calava, 
evidentemente, foi dando espaço ao objeto voz, tanto que terminei minha terceira 
análise na perspectiva da voz. Terminei minha terceira análise que hoje eu poderia 
compará-la com uma zona de sombra, aquilo que se processou na voz eu pude 
perceber se processar também no olhar, como esse elemento que não permite que 
a voz seja toda, por exemplo. Eu terminei a análise com a letra muda, com o h, 
através de um sonho que eu desenhava um h, isso fez todo um percurso ai, tanto 
que o cartel me responde que calar a voz do Outro era fundamental, a voz 
superegoica, imperativa, mas que não bastava para nomear porque tinha coisa do 
olhar que não dava para passar evidentemente. Embora o olhar sempre tivesse 
essa pregnância na minha vida, mas, não havia sido construído de tal maneira para 
poder fazer uma travessia e ver o que de fato estava em questão nessa história. Eu 
diria para você que o primeiro movimento foi esse, o objeto voz ganhou lugar, com 
o deslocamento do olhar. Mas eu só pude retomar o olhar a partir dessa outra 
perspectiva. As duas coisas estão ai mescladas. Acho que essa saída do espaço do 
olhar que se apresenta no final dessa quarta análise é a saída numa perspectiva 
daquilo que me olha, quer dizer, essa sombra em anamorfose, construída 
evidentemente depois da intervenção do analista, não é uma sombra que me olha, 
enquanto ela vem disforme ela me olha o tempo todo, ela vai acabar comigo, mas 
depois que ela passa não está nem ai para mim, embora ela me pertença, mas ela 



 

 

11 

não está nem ai para mim, ela é exatamente aquilo que não me olha, aquilo que 
segue, aquilo que já está, sempre esteve e sempre estará.  

Marcus André: o que faz sentido é o que te olha, te fisga, já o “é preciso acender a 
luz” não te olha nessa intervenção.   

Luiz Fernando: exatamente. Não tem o efeito que poderia ter ou que deveria ter 
caso essa consistência estivesse tão pregnante assim. Certamente. Ai eu faria ponte 
com o que Estela me pergunta. Então Estela, essa suspensão temporal, em que a 
bomba vai explodir, está prestes a explodir, por um triz ela não explode, isso 
matizou toda a minha vivência. Em todas as coisas que eu ia fazer, o avião vai cair, 
eu não vou ter o dinheiro no final do mês para pagar todas as minhas contas, a 
minha mulher vai me deixar, eu vou pegar uma doença gravíssima, eu vou morrer 
em breve. Era tudo, então, um verdadeiro inferno, porque a bomba estava sempre 
prestes a explodir. Essa bomba é justamente esse elemento capturado nessa 
apreensão gozosa com o olhar, que é daquilo que me olha, ele está sempre a 
espreita, quase uma paranoia, quer dizer uma paranoia. Tinha alguém 
praticamente falando, uma paranoia.  

Então essa suspensão temporal, a qual eu me prendi, é claro que ela deixou 
resíduo, deixa resíduo, entretanto não é uma suspensão que me mortifica. Hoje eu 
vim para cá, seria um momento onde a bomba pudesse explodir, ela até pode 
explodir, mas eu vim, com absoluta tranquilidade, não com segurança com o que 
eu ia falar aqui, é imprevisível as perguntas que surgem, as articulações que se 
fazem, comentários, etc., porém, faço recurso de um outro dito popular, muito 
banal, “estou na chuva para molhar”, até então, não, eu estava na chuva e não 
queria molhar, a chuva estava sempre prestes a me molhar. Se a bomba explodir, 
certamente vai explodir. Não tem como eu controlar isto.  

Quanto ao seu comentário Mirta, esse encontro na catacumba foi com a imagem de 
São Sebastião, não foi com a Pietá. Eu até já tinha visto a Pietá, no dia anterior, na 
Basílica de São Pedro, linda, não me causou nenhuma espécie de desconforto. Mas 
certamente que ela retoma, que ela recobre o valor fantasmático. Entretanto eu 
estava começando a fazer análise naquela momento. Foi em 1994. Eu tinha 05 anos 
de análise, e ainda não tinha essa perspectiva de que aquele desfalecimento, aquela 
coisa que tomava meu corpo, teria alguma relação com a maneira de como eu 
terminaria minha análise, vinte e tantos anos depois.  

Essa viagem foi uma viagem que fiquei 60 dias na Europa, eu tive vários encontros 
desse jeito, esse da catacumba foi só um, eu tive um outro quando cheguei a Paris, 
que estava tendo uma instalação de um artista plástico, que era um artista sonoro, 
não tinha nada de visualidade ali, ele captou o som das ondas do mar da 
Normandia, e transportou para dentro do sótão do Arco do Triunfo, no subsolo. E 
ficava reproduzindo o som das ondas. E tem todo um texto a partir do dia do 
desembarque. E meu pai deveria ter ido para a guerra e não foi. Na minha infância 
era a grande frustação era do meu pai não ter sido o herói que ele poderia ter sido. 
Então, dentro do Arco do Triunfo, também ao escutar as ondas, eu nunca tinha 
visto o mar da Normandia, não sabia da história, eu também tive um 
desfalecimento. Não cheguei a perder os sentidos totalmente. Mas, era um passar 
mal que botava na conta de uma hipoglicemia, tinha comido pouco, ou que tinha 
andado muito. Uma coisa assim. Mas tive vários encontros ao longo da minha vida, 
vários encontros dessa ordem.  

Eu vou tentar trabalhar a partir dessa minha elaboração dessa imagem a mais com 
o que Lacan trabalha no seminário 18 sobre a função da sombra, quando ele diz 
que a sombra da carta feminiliza o sujeito. Estar sob a sombra, é diferente de 
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delineá-la. E poder ver com um distanciamento dela. Por isso que chamo a sombra 
de letra e escritura.  

Ana Lúcia Lutterbach-Holck: Luiz Fernando, obrigada pelo seu testemunho. Ele 
está nos ensinando muito e vai continuar nos ensinando, detalhes muito delicados 
e importantes para nossa discussão e eu precisaria principalmente com a questão 
da identificação, a questão de tornar-se homem, que acho que hoje a gente pode 
dizer isso também e a questão do feminino para um homem, enfim. Mas a pergunta 
que tenho para você é outra. Você falou en passant, da recusa da primeira vez que 
você fez o passe. Marina Recalde desenvolveu isso muito no testemunho dela. Você 
gostaria de comentar alguma coisa, o que foi para você essa negativa e se você 
pode tirar proveito disso? Como foi sua experiência? Se você tiver algo a dizer 
sobre isso.  

Heloisa Caldas: Luiz Fernando queria mais uma vez te agradecer, essa 
transmissão tão potente, forte, com H maiúsculo, o que me interessou foi 
justamente a letra h, porque ela não estava muito clara no seu primeiro 
depoimento, aqui no comentário surgiu essa questão da voz e da letra, eu pude 
pensar então que o que você fez com esses dois objetos, que Lacan diz que sempre 
estão muito próximos, a voz e o olhar, você teve essa experiência homóloga de 
enfim, no olhar a mancha, a sombra, e na voz esse ponto de silêncio, essa letra 
muda. É muito curioso inclusive no português, porque nem todos os h são mudos e 
parece que mesmo nas línguas que ainda tem o h mudo isso é o resquício, o resto 
de alguma coisa que deve ter sido aspirado. Na verdade o h ele é uma aspiração 
quase que gutural, enfim, é folego mesmo, para muitas línguas é uma letra que 
diferencia – Heloisa faz o som – o h é isso.  

Mas no seu primeiro depoimento, você traz a letra h no nome Honorato. Eu queria 
que você desenvolvesse isso hoje, você não tocou nisso, você falou da letra h, falou 
dessa questão, enfim, desse ponto de silencio, e o que você pode fazer com isso, 
mas eu queria saber o que você pode fazer com sua nomeação que não foi de 
Honorato, mas deveria ter sido.   

Maria Silvia Hanna: Obrigada Luiz Fernando, queria que você pudesse voltar, que 
você circunscreveu o sinthoma. E se o sinthoma seria “é preciso acender a luz” ou 
uma imagem a mais. Qual seria o sinthoma que não ficou tão claro para mim. Você 
tomar isto como aquilo que amarra. Ou do incurável que você carrega até hoje.   

Luiz Fernando: Ana Lúcia, eu te agradeço por essa sua pergunta, me dá a 
oportunidade de falar de algo que está fora na verdade, do contexto dessa 
nomeação mas que evidentemente compõe toda a lógica da minha análise. 

Quando recebi a negativa, do outro cartel, eu já tinha colecionado tanto não, que foi 
um a mais, na verdade, eu falo disso no primeiro testemunho, dos tantos nãos que 
recebi, mas eram nãos que estavam implícitos no meu próprio discurso. A sombra 
era de uma potência tal que eu dava um jeito de fazer não acontecer aquilo que eu 
tinha expectativa de acontecer. É claro que muitos deles foram vinculados a 
contingências e eram incontroláveis, mas muitos outros foram justamente porque 
havia implícita uma demanda de não. Então quando recebi essa negativa do cartel 
do passe, é claro que num primeiro momento fiquei entristecido, porém foram 
frases que trazia no bojo a questão da pulsão anestesiada, essa frase me 
interpretou imediatamente, e eu imediatamente concordei com o cartel, porque de 
fato havia coisas relacionadas a essa pregnância do olhar que não tinham sido 
tratadas no primeiro passe. Não tinham sido tratadas até essa terceira análise, 
concluída por assim dizer.  Então, essa conclusão, ela se deu, através de um sonho, 
e essa letra h eu extraio do sonho, a partir de um percurso que faço. O h nesse final, 
ele condensaria todo o percurso da minha vida. Um sonho longo, mais que tem 
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muitos elementos esparsos e que pude fazer a ligação deles através dessa escrita 
desta letra. Afora que aparecia a queda do objeto do sacrifício, porque havia uma 
demanda superegoica no próprio sonho, de uma médica que chegava para mim e 
dizia, “me traga sangue, me traga sangue, me traga sangue”, e eu sai correndo e 
trago para ela um monte de caixa de extrato de tomate. Não é propriamente a 
queda do objeto, mas a troca de objeto, que sai do corpo direto. O ponto nodal ali 
era justamente poder ter ultrapassado essa identificação com o silêncio paterno, 
que é uma identificação mortificante, absolutamente mortificante e que podia 
condessar nessa letra, era um h minúsculo, que contradizia o ideal do eu de ser H 
maiúsculo. Esse final foi concretizado com um homem como qualquer outro, um 
homem comum, meio que parafraseando Joyce, um homenzinho, um homem 
comum, que eu fiz essa construção para o final que evidentemente não sustentou, 
não por aquilo que apresentei, mas por aquilo que deixei de apresentar que era 
efetivamente a relação com o olhar.  

Heloisa, confesso a você que eu não fiz essa associação do H com Honorato, 
agradeço muito, porque Honorato é nome do meu avô. Meu avô paterno, que 
conquistou a honra de ter sido um filho bastardo, porque ele era filho de um 
homem muito rico, que passava pela região de Minas Gerais, e se enamorou da 
minha bisavó, mãe do Honorato, que era uma negra, era mucama, de uma casa 
grande, isso foi no final do século XIX. 

Então, ele recebeu o nome do pai dele, o pai deu o nome e foi embora, nada mais, 
ele conseguiu construir uma vida em cima do nome, teve 12 filhos, e o meu pai um 
dos mais novos, embora eu não o tenha conhecido, ele habitou a minha fantasia de 
menino como um homem interessante, gostava de ler, por exemplo, o que era uma 
raridade na minha família uma pessoa gostar de ler, então esse gozo que tenho 
hoje pela leitura, vem dessa porção identificatória com esse avô não conhecido e 
que portava esse nome que eu deveria ter recebido, era o desejo de meu pai, que 
eu tivesse o nome do pai dele, mas a minha mãe disse “em absoluto que vou 
colocar esse nome horroroso no meu filho, vou colocar o nome de santo, São Luiz”, 
ai então meu pai coloca Fernando para fazer um pouco de composição nesse nome. 
E assim foi.  Está ai de fato desde minha pré-história.  

Veja bem, Maria Silvia, a constituição dessa zona de sombra, ela se dá com um 
acontecimento de corpo, o que eu considero um acontecimento de corpo é 
justamente o momento imediatamente após o acidente e imediatamente antes do 
encontro com o olhar da mãe, Ai eu localizo o acontecimento de corpo. Ai eu 
localizo algo que é absolutamente irrecuperável, do ponto de vista de uma 
significação. Toda significação que tive depois, foi a partir do encontro com o olhar, 
não antes. É por isto que num determinado momento do meu testemunho eu falo 
do que está aquém do objeto. O esvaziamento do objeto dá acesso a esse ponto, 
mas é um ponto (...) é a circunscrição disto, é o delineamento desse território, e é a 
sombra, a sombra já em anamorfose, não a zona de sombra difusa, que pode me 
mortificar, (..) é a circunscrição disto, é o delineamento desse território, por assim 
dizer, e é a sombra, sombra já em anamorfose, não a sombra da sombra difusa que 
pode me mortificar.  Minha mulher é assistente de uma artista plástica com 
bastante trabalho divulgado e que trabalha com anamorfose, então tem toda uma 
construção aí também (...). 

 


