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Duas falácias com relação à psicanálise vêm habitando progressivamente o 
campo cada vez mais extenso das ditas terapias. 

A primeira é a de sustentar que um curso de graduação corresponderia a uma 
habilitação para atuar como psicanalista, o que equivaleria a considerar que um 
curso universitário forneceria uma capacitação prática para o exercício da 
psicanálise.  

A outra - bem mais assustadora - é a de que o aumento da oferta de cursos de 
graduação e de vagas para bacharelado, aliado ao barateamento das 
mensalidades por conta do ensino à distância, possibilitaria um maior acesso ao 
mercado de trabalho. 

É sobre esta última ideia que quero me dedicar aqui.  

Ela assume que agora pudessem se tornar habilitados aqueles que normalmente, 
não teriam condições de atravessar e custear um desnecessariamente longo 
percurso de formação. Como se a expansão destes cursos fosse um elemento de 
democratização da formação, não mais reservada a espaços restritos e de acesso 
custoso. 

Trata-se, no entanto, de uma miragem, na melhor das hipóteses e de uma 
picaretagem, na mais provável. Esse aumento explosivo de estudantes não 
corresponde a um acesso mais abrangente à profissão.  

A psicanálise é uma prática, sua formação se faz praticando. Por isso, é 
fundamental observar a diferença entre o aprendizado pela prática - que poderia 
levar à habilitação - e o estudo isolado da psicanálise. 

Neste sentido, a formação psicanalítica é, classicamente, distribuída entre três 
pilares: análise pessoal; supervisão e estudo. A esta trinca, na qual a prática direta 
representa ao menos dois de seus elementos, Lacan acrescenta um quarto eixo 
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prático: a imersão na instituição. Ele considera vital incluir como fator vital nessa 
formação, contínua, do psicanalista a vida associativa, política. Não basta 
exercer, eventualmente, com competência, a psicanálise - é preciso, além do 
controle de seus pares, receber e atualizar-se com o que ocorre com a 
subjetividade de seu tempo. 

Diplomados, portanto, não serão necessariamente habilitados. Além disso, caso 
essa possibilidade se tornasse realidade, observaríamos algo similar ao que 
aconteceu com as graduações de medicina. O aumento explosivo dos cursos de 
medicina nos últimos anos não correspondeu a uma expansão de atendimentos, a 
um aumento da capacidade da sociedade de promover a saúde, enfim a uma 
redução dos sofrimentos de nossa sociedade. 

E por uma razão simples: os pacientes não são bobos.  Sofrem, buscam em 
desespero, às vezes o que lhe cai nas mãos, mas não são bobos. Claro que 
sempre haverá os que se deixarão levar pelos que se propõem a um trabalho sem 
capacidade de efetivá-lo. Mas, em grande escala, mesmo nesses tempos 
neoliberais e digitais, onde tudo se vende como eficaz, rápido e barato, segue 
valendo o lema: quem não em competência, não se estabelece.  

Por mais de uma década, estive envolvido em fazer acontecer um projeto de 
atendimento psicanalítico na maior favela do Rio de Janeiro - a Maré -, e tenho 
tranquilidade para afirmar: não é porque há carência ou falta de meios que há 
estupidez. Não é porque alguém é tratado como cidadão de segunda classe que, 
ao escolher o que quer para amar, trabalhar e se tratar, vai fazer sua escolha como 
alguém de segunda classe, buscando, por exemplo, aquilo que é tido como 
barateado. Pode não haver opção, mas se for possível, buscará o melhor 
profissional e recusará o incapaz. 

Existe, atualmente, um número expressivo de iniciativas semelhantes à que 
participei na Maré, conduzidas por muitos profissionais. São atendimentos de 
baixo custo ou gratuitos, realizados por aqueles que querem levar a psicanálise 
mais longe que seus consultórios. São avaliados por seus pares e por seus efeitos 
na vida das pessoas como profissionais qualificados. É essa rede que pode 
sustentar e garantir alguma democratização do acesso.  

A uma rede como essa endereçam-se os que sofrem de seus sintomas. Chegam 
não tanto pelo Instagram ou pelo TikTok, mas por indicações, às vezes de alguém 
próximo. A psicanálise, com seus mais de cem anos, segue firme por essa 
avaliação, não apenas objetiva, mas por seus efeitos na vida das pessoas. Seus 
profissionais não se assentam em estatísticas ou vídeos, não são avaliados por 
administradores ou economistas que reduzem a eficácia a números. Afinal, é 
possível saber que alguém saiu de uma depressão, largou um sintoma, mesmo 
que o modo como isso se deu seja difícil de objetivar.  



As práticas humanas resistem à objetivação. Às vezes é difícil dizer exatamente o 
que mudou, mas sabe-se que algo mudou. Lembro-me que, no projeto a que me 
referi, chamado Digaí–Maré, atendíamos muitas crianças. As professoras das 
escolas diziam: “A gente sabe quando a criança está no Digaí”. 

A impossibilidade de objetificação não nos impede, porém, como acabaram de 
fazer meus colegas, de demonstrar o modo como opera uma análise.  

Para concluir, queria contribuir com essa grande demonstração prática do que 
fazemos de forma a deixar claro como a habilitação não pode ser reduzida a 
ensino a distância e diplomas. Pensei em como ressaltar a especificidade da ação 
do psicanalista. Creio que é possível dizer, como propôs certa vez J. Lacan, que o 
analista busca produzir uma surpresa.  

Não é fácil definir o que é uma surpresa. Em geral, nos surpreendemos com o que 
vem de fora – acontecimentos intempestivos e inesperados. No caso de uma 
análise, a ideia é se surpreender consigo mesmo - com suas memórias, suas 
histórias, suas lembranças, com os fragmentos que não se imaginava fazerem 
parte da sua própria vida. 

A memória humana é muito complexa, apesar das mais variadas hipóteses da 
neurologia ainda não temos uma noção precisa ou operatória de como ela 
funciona. Sabemos, porém, que somos mais capazes de registrar do que de 
processar e isso faz com que exista um mundo de lembranças que permanecem 
ali - lembranças que poderiam nos surpreender, mas às quais não sabemos como 
chegar. 

Sim, é possível sepultar lembranças e, nesse sentido, a hipótese freudiana do 
recalcamento, solidária da hipótese do inconsciente sustenta que uma parte de 
nós permanece inacessível, sepultada. A ideia é que esses pedaços de história - 
essas lembranças esquecidas - podem retornar, podem ser encontrados.  

Isso não serve apenas para que nos conheçamos melhor, mas para que algum 
desses guardados nos ofereça uma nova ideia de nós mesmos – e nos surpreenda 
com a maravilha de se descobrir capaz de coisas que nunca pensávamos termos 
vivido. 

Podemos nos encontrar com momentos em que fomos melhores, ou piores do 
que acreditávamos ser. No primeiro caso, talvez sejamos, então, capazes de 
realizar mais do que esperávamos; no segundo, talvez se torne possível largar o 
tormento de nos exigirmos sempre mais do que o possível.  

O trabalho com o inconsciente é, portanto, o de buscar a surpresa para promover 
reconfigurações em uma história. É um trabalho delicado, fino. Por isso, não basta 
aconselhamento, não basta ser um amigo qualificado, um pai orientador ou uma 



mãe acolhedora. Muitas vezes é necessário, aceitamos de bom grado esses 
papéis, mas isso não é o essencial. 

O analista tem que ser alguém que ponha a mão na massa. É preciso a 
sensibilidade de ver, olhar, sentir, pegar o que o próprio paciente não reconhece - 
e é preciso mostrar o que estava ali o tempo todo. Ele é que não via. 

Concluo com um minúsculo fragmento da vida de alguém muito especial.  
Dona Dora – mãe coragem, mulher de fibra -, que perde seus dois filhos: 
primeiramente para o tráfico e depois, definitivamente, para a violência de estado. 
Não perde a fé, se põe de pé e se coloca a trabalho para organizar melhor a vida da 
comunidade - ativamente. Mas, em certo momento, desaba e cai em depressão 
severa, difícil de saber exatamente o porquê. Surge a lembrança da morte de seu 
gato: alguém torce o pescoço do animal em frente à sua casa. Nesse ponto, se 
revela para ela – algo que foi possível de alcançar em seu trabalho de análise – a 
dimensão de um impossível. Naquela cena, parecia-lhe estar diante da mais pura 
maldade. Porque o gato era, para ela a encarnação de um ser totalmente inocente 
– o que, talvez, não pudesse dizer de seus filhos. Sentimos ainda o quanto a dor da 
morte dos filhos pode ser sentida ali, com aquele gato. 

Espero deixar claro como é necessário não apenas caminhar junto como o 
analisante como ainda achar o momento certo para não fazer grandes estragos – o 
que não se aprende a não ser colocando a mão na massa. É para isso que 
precisamos de profissionais habilitados. 


